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Elogio della Coscienza
del cardinale Joseph Ratzinger

Nell'attuale dibattito sulla natura propria della moralita e sulle modalita della sua
conoscenza, la questione della coscienza & divenuta il punto nodale della discussione,
soprattutto nell'ambito della teologia morale cattolica. Tale dibattito ruota intorno ai
concetti di liberta e di norma, di autonomia e di eteronomia, di autodeterminazione e di
determinazione dall’esterno mediante l'autorita. La coscienza vi & presentata come il
baluardo della liberta di fronte alle limitazioni dell’esistenza imposte dall’autorita.

In tale contesto vengono cosi contrapposte due concezioni del cattolicesimo: da un lato
sta una comprensione rinnovata della sua essenza, che spiega la fede cristiana a partire
dalla liberta e come principio della liberta e, dallaltro lato, un modello superato, "pre-
conciliare", che assoggetta l'esistenza cristiana all’autorita, la quale attraverso norme
regola la vita fin nei suoi aspetti piu intimi e cerca in tal modo di mantenere un potere di
controllo sugli uomini.

Cosi "morale della coscienza" e "morale dell’autorita” sembrano contrapporsi tra di loro
come due modelli incompatibili; la liberta dei cristiani sarebbe poi messa in salvo facendo
appello al principio classico della tradizione morale, secondo cui la coscienza € la norma
suprema, che dev'essere sempre seguita, anche in contrasto con |'autorita.

E se l'autorita — in questo caso: il Magistero ecclesiastico — vuol parlare in materia di
morale, pud certamente farlo, ma solo proponendo elementi per la formazione di un
autonomo giudizio alla coscienza, la quale tuttavia deve sempre mantenere |'ultima
parola. Tale carattere di ultima istanza proprio della coscienza viene ricondotto da alcuni
autori alla formula secondo cui la coscienza ¢ infallibile.

Non di meno pud sorgere, a questo punto, una contraddizione. E fuori discussione che si
deve sempre seguire un chiaro dettame della coscienza, o che almeno non si pud mai
andare contro di esso. Ma e questione del tutto diversa se il giudizio di coscienza, o cid
che uno prende come tale, abbia anche sempre ragione, se esso cioé sia infallibile.

Infatti se cosi fosse, ciod vorrebbe dire che non c’'é nessuna veritd — almeno in materia di
morale e di religione, ossia nell’ambito dei fondamenti veri e propri della nostra esistenza.
Dal momento che i giudizi di coscienza si contraddicono, ci sarebbe dunque solo una
verita del soggetto, che si ridurrebbe alla sua sincerita. Non ci sarebbe nessuna porta e
nessuna finestra che potrebbe condurre dal soggetto al mondo circostante e alla
comunione degli uomini. Chi ha il coraggio di portare questa concezione fino alle sue
ultime conseguenze arriva alla conclusione che non esiste dunque nessuna vera liberta e
che quelli che supponiamo essere dettami della coscienza, in realta non sono altro che
riflessi delle condizioni sociali. Cio dovrebbe condurre alla convinzione che la
contrapposizione tra liberta e autorita lascia da parte qualcosa; che dev'esserci qualcosa
di ancor piu profondo, se si vuole che liberta e, quindi, umanita abbiano un senso.
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1. Una conversazione sulla coscienza erronea ed alcune
prime conclusioni

In questo modo ¢é diventato evidente che la questione della coscienza ci porta veramente
al cuore del problema morale, cosi come la stessa questione dell’esistenza umana. Vorrei
cercare ora di esporre tale questione non nella forma di una riflessione rigorosamente
concettuale e quindi inevitabilmente molto astratta, ma prendendo piuttosto una via —
come si dice oggi — narrativa, raccontando anzitutto la storia del mio approccio
personale a questo problema. Fu all’inizio della mia attivita accademica che, per la prima
volta, divenni consapevole di tale questione in tutta la sua urgenza.

Una volta, un collega pitu anziano, cui stava molto a cuore la situazione dell’'essere
cristiano nel nostro tempo, nel corso di una discussione, espresse |'opinione che
bisognava davvero esser grati a Dio, per aver concesso a cosi tanti uomini di poter essere
non credenti in buona coscienza. Infatti se si fossero loro aperti gli occhi e fossero
divenuti credenti, non sarebbero stati in grado, in un mondo come il nostro, di portare il
peso della fede e dei doveri morali che ne derivano. Ora invece, dal momento che
percorrono un’altra strada in buona coscienza, possono non di meno raggiungere la
salvezza. Quello che mi sbalordi in quest’affermazione non fu innanzi tutto I'idea di una
coscienza erronea concessa da Dio stesso, per poter salvare con questo stratagemma gli
uomini, l'idea, per cosi dire, di un accecamento mandato da Dio stesso per la salvezza
delle persone in questione. Cio che mi turbo fu la concezione che la fede sia un peso
difficile da portare e che sia adatto certo solo a nature particolarmente forti: quasi una
forma di punizione, e comunque un insieme oneroso di esigenze cui non & facile far
fronte. Secondo tale concezione, la fede, lungi dal rendere la salvezza piu accessibile, la
farebbe piu difficile. Dovrebbe essere felice, pertanto, proprio colui cui non viene
addossato |'onere di dover credere e di doversi sottomettere a quel giogo morale, che la
fede della Chiesa cattolica comporta.

La coscienza erronea, che consente di vivere una vita piu facile e indica una via piu
umana, sarebbe dunque la vera grazia, la via normale alla salvezza. La non verita, il restare
lontani dalla verita, sarebbe per I'uomo meglio della verita. Non sarebbe la verita a
liberarlo, anzi egli dovrebbe piuttosto esserne liberato. L'uomo starebbe a casa propria
pit nelle tenebre che nella luce; la fede non sarebbe un bel dono del buon Dio, ma
piuttosto una maledizione.

Stando cosi le cose, come dalla fede potrebbe provenire gioia? Chi potrebbe avere
addirittura il coraggio di trasmettere la fede ad altri? Non sarebbe invece meglio
risparmiar loro questo peso o anche tenerli lontani da esso?

Negli ultimi decenni, concezioni di questo tipo hanno visibilmente paralizzato lo slancio
dell’evangelizzazione: chi intende la fede come un carico pesante, come un’imposizione
di esigenze morali, non puo invitare gli altri a credere; egli preferisce piuttosto lasciarli
nella presunta liberta della loro buona fede.

Colui che parlava in tal modo era un sincero credente, anzi direi: un cattolico rigoroso,
che adempiva al suo dovere con convinzione e scrupolosita. Tuttavia egli esprimeva in tal
modo una modalita di esperienza di fede, che puo solo inquietare e la cui diffusione
potrebbe essere fatale per la fede. L'avversione addirittura traumatica di molti contro cid
che considerano un tipo di cattolicesimo "pre-conciliare", deriva, secondo me,
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dall'incontro con una fede di tal genere, rimasta ormai quasi solo un peso. A questo
punto sorgono davvero questioni della massima importanza: una fede simile puo essere
veramente un incontro con la verita? La verita sull'uomo e su Dio & davvero cosi triste e
cosi pesante, o invece la verita non consiste proprio nel superamento di un tale
legalismo? Essa non consiste anzi nella liberta? Ma dove conduce la liberta? Quale strada
essa ci indica? Nella conclusione dovremo riprendere questi problemi fondamentali
dell’esistenza cristiana oggi; ma € necessario prima ritornare al nucleo centrale del nostro
tema, all'argomento della coscienza. Come ho detto, cido che mi spaventd nell’argomento
sopra menzionato fu soprattutto la caricatura della fede, che mi pareva di potervi
riscontrare. Tuttavia, seguendo un secondo filo di riflessioni, mi sembro che fosse falso
anche il concetto di coscienza, che veniva presupposto. La coscienza erronea protegge
I'uomo dalle onerose esigenze della verita e cosi la salva...: questa era |I'argomentazione.
Qui la coscienza non si presenta come la finestra, che spalanca all'uomo la vista su quella
verita universale, che fonda e sostiene tutti noi e che in tal modo rende possibile, a
partire dal suo comune riconoscimento, la solidarieta del volere e della responsabilita. In
questa concezione la coscienza non € I'apertura dell’'uomo al fondamento del suo essere,
la possibilita di percepire quanto e piu elevato e piu essenziale. Essa sembra essere
piuttosto il guscio della soggettivita, in cui l'uomo puo sfuggire alla realta e
nasconderlesi. A tal riguardo & qui presupposta proprio la concezione di coscienza del
liberalismo. La coscienza non apre la strada al cammino liberante della verita, la quale o
non esiste affatto o e troppo esigente per noi. La coscienza € I'istanza che ci dispensa
dalla verita. Essa si trasforma nella giustificazione della soggettivita, che non si lascia piu
mettere in questione, cosi come nella giustificazione del conformismo sociale, che come
minimo comun denominatore tra le diverse soggettivita, ha il compito di rendere
possibile la vita nella societa. Il dovere di cercare la verita viene meno, cosi come
vengono meno i dubbi sulle tendenze generali predominanti nella societa e su quanto in
essa e diventato abitudine.

L'essere convinto delle proprie opinioni, cosi come |'adattarsi a quelle degli altri sono
sufficienti. Luomo ¢é ridotto alle sue convinzioni superficiali e, quanto meno sono
profonde, tanto meglio € per lui.

Quanto era stato per me solo marginalmente chiaro in questa discussione, divenne
pienamente evidente un po’ dopo, in occasione di una disputa tra colleghi, a proposito
del potere di giustificazione della coscienza erronea. Qualcuno obiettd a questa tesi che,
se cid0 dovesse avere un valore universale, allora persino i membri delle SS naziste
sarebbero giustificati e dovremmo cercarli in paradiso. Essi infatti portarono a
compimento le loro atrocita con fanatica convinzione ed anche con un’assoluta certezza
di coscienza. Al che un altro rispose con la massima naturalezza che le cose stavano
proprio cosi: non c'é proprio nessun dubbio che Hitler ed i suoi complici, che erano
profondamente convinti della loro causa, non avrebbero potuto agire diversamente e che
quindi, per quanto siano state oggettivamente spaventose le loro azioni, essi, a livello
soggettivo, si comportarono moralmente bene. Dal momento che essi seguirono la loro
coscienza — per quanto deformata —, si dovrebbe riconoscere che il loro
comportamento era per loro morale e non si potrebbe pertanto mettere in dubbio la loro
salvezza eterna.
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Dopo una tale conversazione fui assolutamente sicuro che c'era qualcosa che non
quadrava in questa teoria sul potere giustificativo della coscienza soggettiva, in altre
parole: fui sicuro che doveva esser falsa una concezione di coscienza, che portava a simili
conclusioni. Una ferma convinzione soggettiva e la conseguente mancanza di dubbi e
scrupoli non giustificano affatto 'uomo.

Circa trent’anni dopo trovai sintetizzate nelle lucide parole dello psicologo Albert Gorres
le intuizioni, che da lungo tempo anch’io cercavo di articolare a livello concettuale. La loro
elaborazione intende costituire il nucleo di questo contributo.

Gorres mostra che il senso di colpa, la capacita di riconoscere la colpa appartiene
all'essenza stessa della struttura psicologica dell’'uomo. Il senso di colpa, che rompe una
falsa serenita di coscienza e che pud esser definito come una protesta della coscienza
contro la mia esistenza soddisfatta di sé, e altrettanto necessario per I'uomo quanto il
dolore fisico, quale sintomo, che permette di riconoscere i disturbi alle normali funzioni
dell’organismo. Chi non ¢ piu capace di percepire la colpa & spiritualmente ammalato, &
"un cadavere vivente, una maschera da teatro", come dice Gorres. "Sono i mostri che, tra
altri bruti, non hanno nessun senso di colpa. Forse ne erano totalmente sprovvisti Hitler o
Himmler o Stalin. Forse non ne hanno nessuno i padrini della mafia, ma forse le loro
spoglie sono solo ben nascoste in cantina. Anche i sensi di colpa abortiti... Tutti gli uomini
hanno bisogno di sensi di colpa”.

Del resto anche solo uno sguardo alla Sacra Scrittura avrebbe potuto preservare da simili
diagnosi e da una simile teoria della giustificazione mediante la coscienza erronea. Nel
salmo 19, 13 & contenuta quest'affermazione, sempre meritevole di ponderazione: "Chi si
accorge dei propri errori? Liberami dalle colpe che non vedo!". Qui non si tratta di
oggettivismo veterotestamentario, ma della pit profonda saggezza umana; il non vedere
piu le colpe, 'ammutolirsi della voce della coscienza in cosi numerosi ambiti della vita &
una malattia spirituale molto piu pericolosa della colpa, che uno & ancora in grado di
riconoscere come tale. Chi non & piu in grado di riconoscere che uccidere & peccato, e
caduto piu profondamente di chi pud ancora riconoscere la malizia del proprio
comportamento, poiché si & allontanato maggiormente dalla verita e dalla conversione.
Non per niente, nell'incontro con Gesu, chi si autogiustifica appare come colui che &
veramente perduto. Se il pubblicano, con tutti i suoi innegabili peccati, sta davanti a Dio
piu giustificato del fariseo con tutte le sue opere veramente buone (Lc 18, 9-14), cid
avviene non perché in qualche modo i peccati del pubblicano non siano veramente
peccati e le buone opere del fariseo non siano buone opere. Cid non significa affatto che
il bene che I'uomo compie non sia bene davanti a Dio e che il male non sia male davanti
a Lui e neppure che cio non sia poi in fondo cosi importante. La ragione vera di questo
giudizio paradossale di Dio si mostra proprio a partire dalla nostra questione: il fariseo
non sa pit che anch’egli ha delle colpe. E completamente in pace con la sua coscienza.
Ma questo silenzio della coscienza lo rende impenetrabile per Dio e per gli uomini. Invece
il grido della coscienza, che non da tregua al pubblicano, lo fa capace di verita e di
amore. Per questo Gesu pud operare con successo nei peccatori, perché essi non sono
diventati, dietro il paravento di una coscienza erronea, impermeabili a quel cambiamento,
che Dio attende da essi, cosi come da ciascuno di noi. Egli non pud invece avere
successo con i "giusti”, precisamente perché ad essi sembra di non aver bisogno di
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perdono e di conversione; infatti la loro coscienza non li accusa piu, ma piuttosto li
giustifica.

Qualcosa di analogo possiamo trovare anche in San Paolo, il quale ci dice che i pagani
conoscono molto bene, anche senza legge, cid che Dio attende da loro (Rm 2, 1-16).
Tutta quanta la teoria della salvezza mediante l'ignoranza crolla in questo versetto: c'é
nell'uomo la presenza del tutto inevitabile della verita — di una verita del Creatore, la
quale e stata poi anche messa per iscritto nella rivelazione della storia della salvezza.
L'uomo puo vedere la verita di Dio a motivo del suo essere creaturale. Non vederla &
peccato. Essa non viene vista, solo quando e perché non si vuole vederla. Tale rifiuto
della volonta, che impedisce la conoscenza, e colpevole. Percio se la spia luminosa non si
accende, cio & dovuto ad un deliberato sottrarsi a quanto non desideriamo vedere.

A questo punto delle nostre riflessioni € possibile tirare le prime conseguenze per
rispondere alla questione sulla natura della coscienza.

Possiamo dire ora: non si pud identificare la coscienza dell'uomo con |'autocoscienza
dell’io, con la certezza soggettiva su di sé e sul proprio comportamento morale. Questa
consapevolezza, da una parte puo essere un mero riflesso dell’ambiente sociale e delle
opinioni ivi diffuse. D'altra parte pud derivare da una carenza di autocritica, da una
incapacita di ascoltare le profondita del proprio spirito. Quanto € venuto alla luce dopo il
crollo del sistema marxista nell’Europa orientale, conferma questa diagnosi. Le
personalita piu attente e nobili dei popoli finalmente liberati parlano di un'immane
devastazione spirituale, che si e verificata negli anni della deformazione intellettuale. Essi
rilevano un ottundimento del senso morale, che rappresenta una perdita e un pericolo
ben piu grave dei danni economici, che sono accaduti.

Il nuovo patriarca di Mosca lo denuncid in maniera impressionante all’inizio del suo
ministero, nell’estate 1990: la capacita di percezione degli uomini, vissuti in un sistema di
menzogna, si era — secondo lui — oscurata. La societa aveva perso la capacita di
misericordia e i sentimenti umani erano andati perduti. Un’intera generazione era perduta
per il bene, per azioni degne dell’'uomo. "Abbiamo il compito di ricondurre la societa ai
valori morali eterni”, cioé: il compito di sviluppare nuovamente nel cuore degli uomini
I'udito ormai quasi spento per ascoltare i suggerimenti di Dio. L'errore, la "coscienza
erronea"”, solo a prima vista & comoda. Infatti, se non si reagisce, I'ammutolirsi della
coscienza porta alla disumanizzazione del mondo e ad un pericolo mortale.

Detto con altre parole: I'identificazione della coscienza con la consapevolezza superficiale,
la riduzione dell’'uomo alla sua soggettivita non libera affatto, ma rende schiavo; essa ci
rende totalmente dipendenti dalle opinioni dominanti ed abbassa anche il livello di
queste ultime giorno dopo giorno.

Chi fa coincidere la coscienza con convinzioni superficiali, la identifica con una sicurezza
pseudo-razionale, intessuta di autogiustificazione, conformismo e pigrizia. La coscienza si
degrada a meccanismo di decolpevolizzazione, mentre essa rappresenta proprio la
trasparenza del soggetto per il divino e quindi anche la dignita e la grandezza specifiche
dell'uomo. La riduzione della coscienza alla certezza soggettiva significa nello stesso
tempo la rinuncia alla verita. Quando il salmo, anticipando la visione di Gesu sul peccato
e la giustizia, prega per la liberazione da colpe non consapevoli, esso attira I'attenzione su
tale connessione. Certamente si deve seguire la coscienza erronea. Tuttavia quella
rinuncia alla verita, che & avvenuta precedentemente e che ora prende la sua rivincita, ¢ la
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vera colpa, una colpa che sulle prime culla 'uomo in una falsa sicurezza, ma poi lo
abbandona in un deserto privo di sentieri.

2. Newman e Socrate: guide per la coscienza

A questo punto vorrei fare una breve digressione. Prima di tentare di formulare risposte
coerenti alle questioni sulla natura della coscienza, occorre che allarghiamo un po’ le basi
della riflessione, al di |a della dimensione personale da cui abbiamo preso |'avvio. Per la
verita non ho l'intenzione di sviluppare qui una dotta trattazione sulla storia delle teorie
della coscienza, argomento sul quale proprio di recente sono stati pubblicati diversi
contributi. Preferirei invece mantenermi anche qui ad un approccio di tipo esemplaristico
e, per cosi dire, narrativo. Un primo sguardo deve rivolgersi al cardinale Newman, la cui
vita ed opera potrebbero ben essere designati come un unico grande commento al
problema della coscienza. Ma neppure Newman potra essere qui indagato in modo
specialistico. In questa cornice non ci € permesso di soffermarci sulle particolarita del
concetto newmaniano di coscienza. Vorrei solo cercare di indicare il posto dell'idea di
coscienza nell'insieme della vita e del pensiero di Newman. Le prospettive cosi
guadagnate approfondiranno lo sguardo sui problemi attuali e apriranno collegamenti
con la storia, cioé condurranno ai grandi testimoni della coscienza e alle origini della
dottrina cristiana sulla vita secondo la coscienza. A chi non viene in mente, a proposito
del tema "Newman e la coscienza", la famosa frase della Lettera al Duca di Norfolk:
"Certamente se io dovessi portare la religione in un brindisi dopo un pranzo — cosa che
non € molto indicato fare — allora io brinderei per il Papa. Ma prima per la coscienza e
poi per il Papa"?

Secondo l'intenzione di Newman questo doveva essere — in contrasto con le
affermazioni di Gladstone — una chiara confessione del papato, ma anche — contro le
deformazioni "ultramontanistiche” — un’interpretazione del papato, il quale & rettamente
inteso solo quando & visto insieme col primato della coscienza — dunque non ad essa
contrapposto, ma piuttosto su di essa fondato e garantito. Comprendere cio & difficile
per l'uomo moderno, che pensa a partire dalla contrapposizione di autorita e
soggettivita. Per lui la coscienza sta dalla parte della soggettivita ed e espressione della
liberta del soggetto, mentre 'autorita sembra restringere, minacciare o addirittura negare
tale liberta. Dobbiamo quindi andare un po’ piu in profondita, per imparare a
comprendere di nuovo una concezione, in cui questo tipo di contrapposizione non vale
piu.

Per Newman il termine medio che assicura la connessione tra i due elementi della
coscienza e dell’autorita € la verita. Non esito ad affermare che quella di verita & I'idea
centrale della concezione intellettuale di Newman; la coscienza occupa un posto centrale
nel suo pensiero proprio perché al centro c’é la verita. In altre parole: la centralita del
concetto di coscienza € in Newman legata alla precedente centralita del concetto di
verita e pud essere compresa solo a partire da questa. La presenza preponderante
dell'idea di coscienza in Newman non significa che egli, nel XIX secolo e in contrasto con
I'oggettivismo della neoscolastica abbia sostenuto per cosi dire una filosofia o teologia
della soggettivita. Certamente € vero che in Newman il soggetto trova un’attenzione che
non aveva piu ricevuto, nell’ambito della teologia cattolica, forse dal tempo di
Sant’Agostino. Ma si tratta di un‘attenzione nella linea di Agostino e non in quella della

6dil3



Card. Ratzinger Elogio della coscienza

filosofia soggettivistica della modernita. In occasione della sua elevazione al cardinalato,
Newman confesso che tutta la sua vita era stata una battaglia contro il liberalismo.
Potremmo aggiungere: anche contro il soggettivismo nel cristianesimo, quale egli lo
incontro nel movimento evangelico del suo tempo e che, per la verita, costitui per lui la
prima tappa di quel cammino di conversione che duro tutta la sua vita.

La coscienza non significa per Newman che il soggetto ¢ il criterio decisivo di fronte alle
pretese dell’autorita, in un mondo in cui la verita & assente e che si sostiene mediante il
compromesso tra esigenze del soggetto ed esigenze dell’'ordine sociale. Essa significa
piuttosto la presenza percepibile ed imperiosa della voce della verita all'interno del
soggetto stesso; la coscienza ¢ il superamento della mera soggettivita nell’incontro tra
I'interiorita dell'uomo e la verita che proviene da Dio.

E significativo il verso, che Newman compose in Sicilia nel 1833: "Amavo scegliere e
capire la mia strada. Ora invece prego: Signore, guidami tu!".

La conversione al cattolicesimo non fu per Newman una scelta determinata da gusto
personale, da bisogni spirituali soggettivi. Cosi egli si espresse nel 1844, quando era
ancora, per cosi dire, sulla soglia della conversione: "Nessuno puo avere un‘opinione piu
sfavorevole della mia sul presente stato dei romano-cattolici”. Cid che per Newman era
invece importante era il dovere di obbedire piu alla verita riconosciuta che al proprio
gusto, addirittura anche in contrasto con i propri sentimenti e con i legami dell’amicizia e
di una comune formazione. Mi sembra significativo che Newman, nella gerarchia delle
virtl sottolinei il primato della verita sulla bonta o, per esprimerci pit chiaramente: egli
mette in risalto il primato della verita sul consenso, sulla capacita di accomodazione di
gruppo. Direi quindi: quando parliamo di un uomo di coscienza, intendiamo qualcuno
dotato di tali disposizioni interiori.

Un uomo di coscienza € uno che non compra mai, a prezzo della rinuncia alla verita,
I'andar d'accordo, il benessere, il successo, la considerazione sociale e I'approvazione da
parte dell’'opinione dominante.

In questo Newman si ricollega all’altro grande testimone britannico della coscienza:
Tommaso Moro, per il quale la coscienza non fu in alcun modo espressione di una sua
testardaggine soggettiva o di eroismo caparbio. Egli stesso si pose nel numero di quei
martiri angosciati, che solo dopo esitazioni e molte domande hanno costretto se stessi ad
obbedire alla coscienza: ad obbedire a quella verita, che deve stare piu in alto di qualsiasi
istanza sociale e di qualsiasi forma di gusto personale. Si evidenziano cosi due criteri per
discernere la presenza di un'autentica voce della coscienza: essa non coincide con i propri
desideri e coi propri gusti; essa non si identifica con cid che & socialmente piu
vantaggioso, col consenso di gruppo o con le esigenze del potere politico o sociale.

E utile, a questo punto, gettare uno sguardo alla problematica attuale. L'individuo non
puod pagare il suo avanzamento, il suo benessere, a prezzo di un tradimento della verita
riconosciuta. Neppure I'umanita intera puo farlo. Tocchiamo qui il punto veramente critico
della modernita: l'idea di verita e stata nella pratica eliminata e sostituita con quella di
progresso. |l progresso stesso "e" la verita. Tuttavia in quest’apparente esaltazione esso
diventa privo di direzione e si vanifica da solo. Infatti, se non c’é nessuna direzione, tutto
quanto puo essere altrettanto bene progresso quanto regresso. La teoria della relativita
formulata da Einstein concerne, come tale, il mondo fisico. A me sembra perd che possa
descrivere adeguatamente anche la situazione del mondo spirituale del nostro tempo. La
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teoria della relativita afferma che all'interno dell’'universo non si da nessun sistema fisso di
riferimento. Quando poniamo un sistema come punto di riferimento, a partire dal quale
cerchiamo di misurare il tutto, in realta si tratta di una nostra decisione, motivata dal fatto
che di fatto solo cosi noi possiamo giungere ad un qualche risultato. Tuttavia la decisione
sarebbe potuta essere sempre anche diversa da quella che é stata. Quanto ¢ stato detto
a proposito del mondo fisico, riflette anche la seconda svolta "copernicana" verificatasi
nel nostro atteggiamento fondamentale verso la realta: la verita come tale, 'assoluto, il
vero punto di riferimento del pensiero non & piu visibile. Percid, proprio anche dal punto
di vista spirituale, non c’é piu un sopra e un sotto. In un mondo senza punti fissi di
riferimento non ci sono piu direzioni. Cio cui guardiamo come ad orientamento, non si
basa su un criterio vero in se stesso, ma su una nostra decisione, ultimamente su
considerazioni di utilita.

In un simile contesto "relativistico" un’etica teleologica o consequenzialistica diventa
ultimamente nichilistica, anche se essa non ne ha la percezione. E quanto in questa
concezione della realta viene chiamato "coscienza", ad una piu profonda riflessione, si
mostra essere un modo eufemistico per dire che non c'é nessuna coscienza in senso
proprio, cioé nessun "con-sapere" con la verita. Ognuno determina da solo i propri criteri
e, nell'universale relativita, nessuno pud neppure essere d'aiuto ad un altro in questo
campo, e meno ancora prescrivergli qualche cosa.

A questo punto diventa chiara |'estrema radicalita dell’odierna disputa sull’etica e sul suo
centro, la coscienza. Mi sembra che un parallelo adeguato nella storia del pensiero lo si
possa trovare nella disputa tra Socrate-Platone e i Sofisti. In essa viene messa alla prova la
decisione cruciale tra due atteggiamenti fondamentali: la fiducia nella possibilita per
I'uomo di conoscere la verita, da una parte, e d'altra parte una visione del mondo in cui
I'uomo da se stesso crea i criteri per la sua vita. Il fatto che Socrate, un pagano, sia potuto
diventare in un certo senso il profeta di Gesu Cristo ha, secondo me, la sua giustificazione
proprio in tale questione fondamentale. Cid suppone che alla maniera di filosofare da lui
ispirata sia stato concesso per cosi dire un privilegio storico salvifico e che essa sia stata
resa forma adeguata per il Logos cristiano, in quanto si tratta di una liberazione mediante
la verita e per la verita. Se si prescinde dalle contingenze storiche, in cui la controversia di
Socrate si svolse, si riconosce subito quanto essa — pur con argomenti diversi e altra
terminologia — riguardi in fondo la medesima questione di fronte a cui ci troviamo noi
oggi. La rinuncia ad ammettere la possibilita per I'uomo di conoscere la verita conduce
dapprima ad un uso puramente formalistico delle parole e dei concetti. A sua volta la
perdita dei contenuti porta ad un mero formalismo dei giudizi, ieri come oggi.

In molti ambienti oggi non ci si chiede piu che cosa un uomo pensi. Si ha gia pronto un
giudizio sul suo pensiero, nella misura in cui lo si pud catalogare con una delle
corrispondenti etichette formali: conservatore, reazionario, fondamentalista, progressista,
rivoluzionario. La catalogazione in uno schema formale basta a rendere superfluo il
confronto con i contenuti.

La stessa cosa si pud vedere, in modo ancor piu netto, nell’arte: cid che un’opera d'arte
esprime & del tutto indifferente; essa puo esaltare Dio o il diavolo — I'unico criterio ¢ la
sua esecuzione tecnico-formale.

Abbiamo cosi raggiunto il punto veramente scottante della questione: quando i contenuti
non contano piu, quando ha il predominio una mera prassologia, la tecnica diventa il
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criterio supremo. Ma cio significa: il potere diventa la categoria che domina ogni cosa —
sia esso rivoluzionario o reazionario. Questa € precisamente la forma perversa della
somiglianza con Dio, di cui parla il racconto del peccato originale: la strada di una mera
capacita tecnica, la strada del puro potere & contraffazione di un idolo e non realizzazione
della somiglianza con Dio. Lo specifico dell'uomo in quanto uomo consiste nel suo
interrogarsi non sul "potere”, ma sul "dovere", nel suo aprirsi alla voce della verita e delle
sue esigenze. Questo fu, a mio parere, il contenuto ultimo della ricerca socratica e questo
& anche il senso piu profondo della testimonianza di tutti i martiri: essi attestano la
capacita di verita dell'uomo quale limite di ogni potere e garanzia della sua somiglianza
divina. E proprio in questo senso che i martiri sono i grandi testimoni della coscienza,
della capacita concessa all'uomo di percepire, oltre al potere, anche il dovere e quindi di
aprire la via al vero progresso, alla vera ascesa.

3. Conseguenze sistematiche: i due livelli della coscienza

A) Anamnesis

Dopo tutte queste scorribande attraverso la storia del pensiero & giunto il momento di
tirare le somme, cioé di formulare un concetto di coscienza. La tradizione medioevale
giustamente aveva individuato due livelli del concetto di coscienza, che si devono
distinguere accuratamente, ma anche mettere sempre in rapporto I'uno con laltro. Molte
tesi inaccettabili sul problema della coscienza mi sembrano dipendere dal fatto che si e
trascurata o la distinzione o la correlazione tra i due elementi. La corrente principale della
scolastica ha espresso i due livelli della coscienza con i concetti di sinderesi e di
coscienza. Il termine sinderesi (synteresis) conflui nella tradizione medioevale sulla
coscienza dalla dottrina stoica del microcosmo. Rimase perd non chiaro nel suo esatto
significato e venne cosi a costituire un ostacolo per un accurato sviluppo della riflessione
su questo aspetto essenziale della questione globale circa la coscienza. Vorrei quindi, pur
senza entrare nel dibattito sulla storia del pensiero, sostituire questo termine
problematico con il concetto platonico, molto pil nettamente definito, di anamnesi, il
quale ha il vantaggio non solo di essere linguisticamente piu chiaro, piu profondo e piu
puro, ma anche soprattutto di concordare con temi essenziali del pensiero biblico e con
I'antropologia sviluppata a partire dalla Bibbia. Col termine anamnesi si deve qui
intendere precisamente quanto Paolo, nel secondo capitolo della lettera ai Romani, cosi
espresse: "Quando dunque i pagani, che non hanno la legge, per natura agiscono
secondo la legge, essi, pur non avendo legge, sono legge a se stessi; essi dimostrano che
quanto la legge esige & scritto nei loro cuori, come risulta dalla testimonianza della loro
coscienza..." (2, 14s). La medesima idea si trova sviluppata in modo impressionante nella
grande regola monastica di San Basilio. Li possiamo leggere: "L'amore di Dio non
dipende da una disciplina impostaci dall’esterno, ma & costitutivamente inscritto in noi
come capacita e necessita della nostra natura razionale". Basilio, coniando un’espressione
divenuta poi importante nella mistica medioevale, parla della "scintilla dell’amore divino,
che e stata nascosta nel nostro intimo". Nello spirito della teologia giovannea egli sa che
I"amore consiste nell’'osservanza dei comandamenti, e che pertanto la scintilla dell’amore,
infusa in noi dal Creatore, significa questo: "Abbiamo ricevuto interiormente un’originaria
capacita e prontezza a compiere tutti i comandamenti divini... Essi non sono qualcosa che
ci viene imposto dall’esterno”. E la stessa idea che in proposito anche Sant’Agostino
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afferma, riconducendola al suo nucleo essenziale: "Nei nostri giudizi non ci sarebbe
possibile dire che una cosa & meglio di un’altra se non fosse impressa in noi una
conoscenza fondamentale del bene". Cio significa che il primo, per cosi dire ontologico
livello del fenomeno della coscienza consiste nel fatto che é stato infuso in noi qualcosa
di simile ad una originaria memoria del bene e del vero (le due realta coincidono); che c’'é
una tendenza intima dell’essere dell'uomo, fatto a immagine di Dio, verso quanto a Dio &
conforme. Fin dalla sua radice |'essere dell’'uomo avverte un’armonia con alcune cose e si
trova in contraddizione con altre. Questa anamnesi dell’origine che deriva dal fatto che il
nostro essere & costituito a somiglianza di Dio, non & un sapere gia articolato
concettualmente, uno scrigno di contenuti che aspetterebbero solo di venir richiamati
fuori. Essa &, per cosi dire, un senso ulteriore, una capacita di riconoscimento, cosi che
colui che ne viene interpellato, se non ¢ interiormente ripiegato su se stesso, € capace di
riconoscerne in sé I'eco. Egli se ne accorge: "Questo & cio a cui mi inclina la mia natura e
cio che essa cercal”.

Su questa anamnesi del Creatore, che si identifica col fondamento stesso della nostra
esistenza, si basa la possibilita e il diritto della missione. Il Vangelo puo, anzi, dev'essere
predicato ai pagani, perché essi stessi, nel loro intimo, lo attendono (cfr. Is 42,4). Infatti la
missione si giustifica se i destinatari, nell'incontro con la parola del Vangelo, riconoscono:
"Ecco, questo & proprio quello che io aspettavo". In tal senso Paolo puo dire che i pagani
sono legge a se stessi — non nel senso dell'idea moderna e liberalistica di autonomia,
che preclude ogni trascendenza del soggetto, ma nel senso molto pit profondo che nulla
mi appartiene cosi poco quanto il mio stesso io, che il mio io personale ¢ il luogo del piu
profondo superamento di me stesso e del contatto con cid da cui provengo e verso cui
sono diretto. In queste frasi Paolo esprime I'esperienza che aveva fatto in prima persona
come missionario tra i pagani e che gia prima Israele dovette sperimentare nel rapporto
con i cosiddetti "timorati di Dio". Israele aveva potuto far esperienza nel mondo pagano
di cio che gli annunciatori di Gesu Cristo trovarono nuovamente confermato: la loro
predicazione rispondeva ad una attesa. Essa veniva incontro ad un’antecedente
conoscenza fondamentale circa gli elementi costanti essenziali della volonta di Dio, che
furono espressi per iscritto nei comandamenti, ma che & possibile ritrovare in tutte le
culture e che possono essere spiegati tanto piu chiaramente quanto meno un arbitrario
potere culturale interviene a distorcere questa conoscenza primordiale. Quanto pil
I'uomo vive nel "timor di Dio" — si confronti la storia di Cornelio — tanto piu
concretamente e chiaramente efficace diventa questa anamnesi.

Prendiamo in considerazione ancora un’'idea di San Basilio: I'amore di Dio, che si
concretizza nei comandamenti, non ci viene imposto dall’esterno — sottolinea questo
Padre della Chiesa —, ma viene infuso in noi precedentemente. Il senso del bene e stato
impresso in noi, dichiara Agostino. A partire da cid siamo ora in grado di comprendere
correttamente il brindisi di Newman prima per la coscienza e solo dopo per il Papa.

Il Papa non puo imporre ai fedeli cattolici dei comandamenti, solo perché egli lo vuole o
perché lo ritiene utile. Una simile concezione moderna e volontaristica dell’autorita pud
soltanto deformare |'autentico significato teologico del papato. Cosi la vera natura del
ministero di Pietro & diventata del tutto incomprensibile nell’'epoca moderna
precisamente perché in questo orizzonte mentale si pud pensare all’autorita solo con
categorie che non consentono pit alcun ponte tra soggetto e oggetto. Pertanto tutto cid
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che non proviene dal soggetto pud essere solo una determinazione imposta dall’esterno.
Ma le cose si presentano del tutto diverse a partire da un’antropologia della coscienza,
quale abbiamo cercato di delineare a poco a poco in queste riflessioni. L'anamnesi infusa
nel nostro essere ha bisogno, per cosi dire, di un aiuto dall’esterno per diventare
cosciente di sé. Ma questo "dal di fuori" non e affatto qualcosa di contrapposto, anzi &
piuttosto qualcosa di ordinato ad essa: esso ha una funzione maieutica, non le impone
niente dal di fuori, ma porta a compimento quanto € proprio dell'anamnesi, cioe la sua
interiore specifica apertura alla verita. Quando si parla della fede e della Chiesa, il cui
raggio a partire dal Logos redentore si estende oltre il dono della creazione, dobbiamo
tuttavia tener conto di una dimensione ancor piu vasta, che € sviluppata soprattutto nella
letteratura giovannea. Giovanni conosce la anamnesi del nuovo "noi", a cui partecipiamo
mediante l'incorporazione in Cristo (un solo corpo: cioé un unico io con lui). In diversi
passi del Vangelo si trova che essi compresero mediante un atto della memoria. L'incontro
originale con Gesu ha offerto ai discepoli cid che ora tutte le generazioni ricevono
mediante il loro incontro fondamentale col Signore nel battesimo e nell’eucaristia: la
nuova anamnesi della fede, che, analogamente all'anamnesi della creazione, si sviluppa in
un dialogo permanente tra l'interiorita e 'esteriorita.

In contrasto con la pretesa dei dottori gnostici, i quali volevano convincere i fedeli che la
loro fede ingenua avrebbe dovuto essere compresa e applicata in modo totalmente
diverso, Giovanni poté affermare: "Voi non avete bisogno di una simile istruzione, dal
momento che, come unti (battezzati), voi conoscete ogni cosa" (cfr. 1 Gv 2, 20.27). Cio
non significa che i credenti possiedano una fattuale onniscienza, ma indica piuttosto la
certezza della memoria cristiana. Essa naturalmente impara di continuo, ma a partire dalla
sua identita sacramentale, e operando cosi interiormente un discernimento tra quanto &
uno sviluppo della memoria e quanto € una sua distruzione o una sua falsificazione. Oggi
noi, proprio nella crisi attuale della Chiesa, stiamo sperimentando in modo nuovo la forza
di questa memoria e la verita della parola apostolica: piu delle direttive della gerarchia &
la capacita di orientamento della memoria della fede semplice che porta al discernimento
degli spiriti. Solo in tale contesto si pud comprendere correttamente il primato del Papa e
la sua correlazione con la coscienza cristiana.

Il significato autentico dell’autorita dottrinale del Papa consiste nel fatto che egli ¢ il
garante della memoria cristiana. Il Papa non impone dall’esterno, ma sviluppa la memoria
cristiana e la difende. Per questo il brindisi per la coscienza deve precedere quello per il
Papa, perché senza coscienza non ci sarebbe nessun papato.

Tutto il potere che egli ha & potere della coscienza: servizio al duplice ricordo, su cui si
basa la fede e che dev’essere continuamente purificata, ampliata e difesa contro le forme
di distruzione della memoria, la quale € minacciata tanto da una soggettivita dimentica
del proprio fondamento, quanto dalle pressioni di un conformismo sociale e culturale.

B) Conscientia

Dopo queste considerazioni sul primo livello — essenzialmente ontologico — del
concetto di coscienza, dobbiamo ora rivolgerci alla sua seconda dimensione, il livello del
giudicare e del decidere, che nella tradizione medioevale venne designato con |'unico
termine di coscientia — coscienza. Presumibilmente questa tradizione terminologica ha
contribuito non poco al moderno restringimento del concetto di coscienza. Dal momento
che San Tommaso, per esempio, chiama col termine "conscientia” solo questo secondo
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livello, & coerente dal suo punto di vista che la coscienza non sia nessun "habitus", cioe
nessuna stabile qualita inerente all’essere dell'uomo, ma piuttosto un "actus”, un evento
che si compie. Naturalmente Tommaso presuppone come dato il fondamento ontologico
dell’anamnesi (synteresis); egli descrive quest’ultima come un’intima ripugnanza verso il
male e un’intima attrazione verso il bene. Latto della coscienza applica questa
conoscenza basilare alle singole situazioni. Secondo San Tommaso esso si suddivide in tre
elementi: riconoscere (recognoscere), rendere testimonianza (testificari) ed infine
giudicare (iudicare). Si potrebbe parlare di interazione tra una funzione di controllo e una
funzione di decisione. A partire dalla tradizione aristotelica Tommaso concepisce questo
processo secondo il modello di un ragionamento deduttivo, di tipo sillogistico. Tuttavia
egli segnala con forza la specificita di questa conoscenza delle azioni morali, le cui
conclusioni non derivano solo da mera conoscenza o ragionamenti. In questo ambito se
una cosa € riconosciuta o non riconosciuta dipende sempre anche dalla volonta, che
sbarra la strada al riconoscimento oppure vi conduce. Cid dipende dunque da
un'impronta morale gia data, che pud venir quindi o ulteriormente deformata o
maggiormente purificata. Su questo piano, il piano del giudicare (quello della conscientia
in senso stretto) vale il principio che anche la coscienza erronea obbliga.
Quest'affermazione e pienamente intellegibile nella tradizione di pensiero della
scolastica. Nessuno pud agire contro le sue convinzioni, come gia San Paolo aveva detto
(Rm 14, 23). Tuttavia il fatto che la convinzione acquisita sia ovviamente obbligatoria nel
momento in cui si agisce, non significa nessuna canonizzazione della soggettivita. Non &
mai una colpa seguire le convinzioni che ci si € formate, anzi uno deve seguirle. Ma non di
meno pud essere una colpa che uno sia arrivato a formarsi convinzioni tanto sbagliate e
che abbia calpestato la repulsione verso di esse, che avverte la memoria del suo essere.
La colpa quindi si trova altrove, piu in profondita: non nell’atto del momento, non nel
presente giudizio della coscienza, ma in quella trascuratezza verso il mio stesso essere,
che mi ha reso sordo alla voce della verita e ai suoi suggerimenti interiori. Per questo
motivo, anche i criminali che agiscono con convinzione rimangono colpevoli. Questi
esempi macroscopici non devono servire a tranquillizzarci nei nostri confronti, ma
piuttosto risvegliarci e farci prendere sul serio la gravita della supplica: "liberami dalle
colpe che non vedo" (Sal 19, 13).

Epilogo: coscienza e grazia

A conclusione del nostro cammino rimane ancora aperta la questione dalla quale siamo
partiti: la verita, almeno cosi come la fede della Chiesa ce la presenta, non e forse troppo
alta e troppo difficile per I'uomo? Dopo tutte le considerazioni che siamo venuti facendo
possiamo ora rispondere: certo, la via alta ed ardua che conduce alla verita e al bene non
€ una via comoda. Essa sfida I'uomo. Ma il rimanere tranquillamente chiusi in se stessi non
libera; anzi, cosi facendo ci si deforma e ci si perde. Scalando le altezze del bene, 'uomo
scopre sempre piu la bellezza, che c’é nell'ardua fatica della verita, e scopre anche che
proprio in essa sta per lui la redenzione.

Ma con questo non tutto € stato ancora detto. Noi dissolveremmo il cristianesimo in un
moralismo se non fosse chiaro un annuncio, che supera il nostro proprio fare. Senza dover
spendere troppe parole, cid pud diventar evidente in un‘immagine tratta dal mondo
greco, in cui possiamo notare nello stesso tempo come l'anamnesi del Creatore si
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protenda in noi verso il Redentore e come ogni uomo possa riconoscerlo come
Redentore, dal momento che egli risponde alle nostre piu intime attese. Mi riferisco alla
storia dell’espiazione del matricidio di Oreste. Questi commise |'omicidio come un atto
conforme alla sua coscienza, fatto che il linguaggio mitologico descrive come obbedienza
all'ordine del dio Apollo. Ma ora viene perseguitato dalle Erinni, che sono pure da vedere
come personificazione mitologica della coscienza, che dalla memoria profonda,
straziandolo, gli rimprovera che la sua decisione di coscienza, la sua obbedienza al
"comando divino" era in realta colpevole. Tutta la tragicita della condizione umana
emerge in questa lotta tra gli "dei", in questo conflitto intimo della coscienza. Nel
tribunale sacro, la pietra bianca del voto di Atena porta ad Oreste |'assoluzione, la
purificazione, in forza della quale le Erinni si trasformano in Eumenidi, in spiriti della
riconciliazione.

In questo mito & rappresentato qualcosa di piu del superamento del sistema della
vendetta del sangue in favore di un ordinamento giuridico giusto della comunita. Cosi
Hans Urs von Balthasar ha espresso questo qualcosa di piu: "...la grazia rappacificante e
per lui sempre ristabilimento comune della giustizia, non quella dell’antico tempo privo di
grazia delle Erinni, ma quella di un diritto pieno di grazia".

In questo mito percepiamo la voce nostalgica che la sentenza di colpevolezza
obiettivamente giusta della coscienza e la pena interiormente lacerante che ne deriva non
siano |'ultima parola, ma che ci sia un potere della grazia, una forza di espiazione, che
possa cancellare la colpa e rendere la verita finalmente liberante. Si tratta della nostalgia
che la verita non si limiti solo ad interpellarci in modo esigente, ma anche ci trasformi

mediante |'espiazione e il perdono. Attraverso di essi — come dice Eschilo — "la colpa &
lavata via" e il nostro stesso essere e trasformato dall’interno, al di la delle nostre
capacita.

Ora questa e proprio la novita specifica del cristianesimo: il Logos, la Verita in persona, &
nello stesso tempo anche la riconciliazione, il perdono che trasforma oltre tutte le nostre
capacita e incapacita personali. In cid consiste la vera novita, su cui si fonda la pit grande
memoria cristiana, la quale & nello stesso tempo anche la risposta piu profonda a cid che
I"anamnesi del Creatore attende in noi. Laddove questo centro del messaggio cristiano
non viene sufficientemente proclamato o percepito, la la verita si trasforma di fatto in un
giogo, che risulta troppo pesante per le nostre spalle e dal quale dobbiamo cercare di
liberarci. Ma la liberta ottenuta in tal modo & vuota. Essa ci porta nella terra desolata del
nulla e cosi si distrugge da sola. Il giogo della verita & divenuto "leggero” (Mt 11, 30),
quando la Verita & venuta, ci ha amato ed ha bruciato le nostre colpe nel suo amore. Solo
quando noi conosciamo e sperimentiamo interiormente tutto cid, diventiamo liberi di
ascoltare con gioia e senza ansia il messaggio della coscienza.
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