Conversione Claude Newman

La storia di Claude Newman, il
condannato a morte convertito
dalla medaglia miracolosa

Dio dona a tutti gli uomini la sua grazia e la sua benevolenza. Per farlo si serve sempre, in
modo visibile o nascosto, della mediatrice di tutte le grazie, la Madonna. La vicenda,
accaduta nel 1944 nel sud degli Stati Uniti, ne € una straordinaria e consolante riprova.
Ne fu testimone padre Robert O'Leary SVD (1911-1984), missionario nel Mississippi, che
lascio ai posteri una registrazione audio dal titolo: «La conversione del prigioniero Claude
Newman». Questa ¢ la storia che racconto.

Claude Newman (1923-1944), un uomo di colore, a soli 5 anni era stato separato dalla
madre Floretta e mandato a Bovina, una piccola localita a est della citta di Vicksburg, in
Mississippi. Li, insieme al fratello pit grande, crebbe con la nonna Ellen Newman.

Fin da bambino Claude dovette prender parte al pesante lavoro nelle piantagioni di
cotone, dove lavorava anche Sid Cook, I'uomo che nonna Ellen aveva sposato nel 1939.
Dopo aver assistito ai continui maltrattamenti e alle percosse che |'amata nonna subiva da
parte del marito, il pomeriggio del 19 dicembre 1942 Claude uccise Cook con un colpo
d'arma da fuoco. Aveva 19 anni. Cerco di fuggire, ma dopo alcune settimane fu arrestato
e condannato a morte.

Nel 1943 Claude Newman si trovava in prigione a Vicksburg, in attesa dell'esecuzione.
Divideva la cella con altri quattro detenuti. Una sera i cinque conversavano tra di loro
quando, in un momento di silenzio, Claude notd una specie di fogliolina appesa con una
cordicella al collo di uno dei presenti. Incuriosito domando di cosa si trattasse. |l
compagno di cella rispose bruscamente: «E una medaglia». Claude chiese ulteriori
spiegazioni. Il detenuto di fronte a lui era cattolico, ma non sapeva spiegare il senso e lo
scopo di quella medaglia. Se la strappo dal collo e, bestemmiando, la butto ai piedi di
Claude gridando: «Su, prenditelal».

Claude, senza dire una parola, raccolse la medaglia miracolosa e, con il permesso delle
guardie, se |'appese al collo. Si sentiva attirato da quell'oggetto e lo voleva portare come
ornamento.

La stessa notte stava dormendo sulla sua branda, quando all'improvviso fu svegliato da
qualcuno che gli aveva toccato il polso. Piu tardi raccontd a padre O'Leary: «Davanti a me
stava la donna piu bella che Dio abbia mai creato». Claude, si spavento, non sapeva cosa
fare. Ma la Signora lo tranquillizzo dicendo: «Se mi vuoi come madre e vuoi diventare mio
figlio, fai chiamare un sacerdote cattolico». Dopo di che la Signora scomparve e Claude
grido: «Chiamatemi un sacerdote cattolico!».

Cosi padre O'Leary la mattina seguente ando da lui. Claude gli confidd quanto era
accaduto durante la notte. Poi chiese di ricevere un'istruzione religiosa. Il buon padre
O'Leary era scettico, ma promise di assolvere a quella richiesta.
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Tornato nella sua parrocchia, padre O'Leary raccontd al suo parroco |'avvenimento. |l
giorno dopo si reco puntualmente nella prigione per la prima lezione di catechismo. Li
dovette constatare che Claude Newman non sapeva né leggere né scrivere, perché non
aveva mai frequentato la scuola e la sua ignoranza riguardo la fede era ancora piu grande.
Non sapeva nulla di nulla. Non conosceva Gesu e sapeva solo che esisteva un Dio.

Cosi Claude venne istruito, ma la cosa sorprendente € che anche i suoi compagni di cella
lo seguirono. Dopo alcune settimane, un giorno, durante la catechesi, padre O'Leary
disse: «Allora ragazzi, oggi parliamo del sacramento della confessione». Claude subito
rispose: «Oh, su questo sono informato! La Signora mi ha detto che noi, quando ci
confessiamo, non ci inginocchiamo davanti al sacerdote, ma davanti alla croce di suo
Figlio. E quando ci pentiamo davvero dei nostri peccati e li confessiamo, il sangue che Lui
ha versato per noi scorre su di noi e ci purifica dai nostri peccati».

Padre O'Leary rimase di stucco. «Oh, non sia arrabbiato!», si scusd Claude, «non ho
voluto precederla». «Non sono arrabbiato, solo sorpreso. Allora hai visto di nuovo la
Signora?», domando il religioso turbato. Ma solo quando i due si ritrovarono per alcuni
istanti in disparte, il giovane rispose serio: «La Signora mi ha detto, se lei avesse dei
dubbi o delle esitazioni, che avrei dovuto ricordarle la promessa che lei fece alla Madonna
in Olanda, nel 1940, mentre era in trincea, e della quale lei aspetta ancora
I'adempimento». «Poi», cosi ricordo O'Leary, «Claude mi descrisse precisamente in cosa
era consistita la promessa. Questo incredibile fatto mi convinse totalmente che, riguardo
le apparizioni, Claude stava dicendo la verita».

Ritornato nel gruppo, Claude continuo ad incoraggiare i suoi quattro compagni: «Non
abbiate paura della confessione! Davvero voi dite i vostri peccati a Dio e non al
sacerdote. Sapete, la Madonna mi ha spiegato: noi parliamo attraverso il sacerdote a Dio
e Dio, attraverso il sacerdote, parla a noi».

La settimana dopo padre O'Leary prepard per i suoi cinque detenuti catecumeni una
lezione sul Santissimo Sacramento. Claude gli fece comprendere che la Madre di Dio lo
aveva istruito anche su questo. Con il permesso del sacerdote, inizido a spiegare: «lLa
Madonna mi ha detto che ['Ostia ha solo I'apparenza di un pezzo di pane, ma in verita e
suo Figlio. Ella mi ha anche spiegato che Gesu rimane solo per breve tempo dentro di
me, come rimase dentro di lei prima della sua nascita a Betlemme. Percid dovrei passare
il tempo con lui come ha fatto lei durante la sua vita: amandolo, adorandolo, lodandolo,
chiedendo la sua benedizione e ringraziandolo. In quei minuti non dovrei pensare a
nessuno e a nulla, ma passare il tempo con lui solo.

Conclusa la catechesi, i cinque ricevettero il battesimo. Era il 16 gennaio del 1944.
Quattro giorni dopo avrebbe avuto luogo |'esecuzione di Claude.

Il giorno precedente alla sedia elettrica lo sceriffo Williamson gli disse: «Claude, puoi
esprimere un ultimo desiderio. Cosa vuoi?». E lui rispose: «Voi siete tutti agitati. Anche le
guardie sono confuse, ma non capite: solo il mio corpo morira, io andro a stare con Lei.
Percio vorrei organizzare una festa». «Cosa intendi?» chiese lo sceriffo. «<Un party», rispose
Claude con calma. «Potrebbe chiedere a padre O'Leary di organizzare una festa con dolci
e gelato e permettere ai prigionieri del secondo piano di muoversi liberamente nella sala
principale, in modo che tutti possiamo festeggiare?» «Qualcuno potrebbe aggredire il
sacerdote...» avverti uno dei sorveglianti. Claude si rivolse ai suoi compagni e chiese:

2di4



Conversione Claude Newman

«Ragazzi, non lo farete, vero?». Allora il sacerdote ando a far visita ad una ricca
benefattrice della parrocchia la quale provvide ai dolci e al gelato. Cosi i prigionieri
ebbero il loro party.

Alla fine, nella stessa sala, su desiderio di Claude, tutti poterono vivere anche un'ora santa
di preghiera. Meditarono la Via Crucis, pregarono per Claude e per la salvezza delle loro
anime. | prigionieri ritornarono nelle loro celle e padre O'Leary si reco in cappella. Ando
a prendere |'Eucarestia e fece fare a Claude la Comunione. Poi i due rimasero ancora in
preghiera inginocchiati.

Il sacrificio d'amore per un caso disperato

Quindici minuti prima dell'esecuzione, lo sceriffo Williamson sali le scale, correndo e
gridando ad alta voce: «Proroga, proroga, il governatore ha data una proroga di due
settimanel». Presso gli uffici competenti, lo sceriffo e I'avvocato di zona avevano tentato
tutto il possibile per salvare la vita di Claude. Quando ne fu informato, egli comincio a
piangere. O'Leary e Williamson pensavano che fossero lacrime di gioia e di sollievo. Ma
Claude, singhiozzando, disse: «Voi non capite nulla! Se aveste visto solo una volta il "Suo"
volto e guardato nei "Suoi" occhi, non vorreste vivere neanche un giorno di piu. Dove ho
sbagliato?», chiedeva al religioso, «che Dio mi rifiuta di tornare in patria? Perché dovrei
vivere per altre due settimane sulla terra?».

O'Leary ebbe un'idea: ricordo a Claude James Hughes, un altro detenuto, che aveva
condotto una vita perversa, anch'egli condannato a morte; mentre Claude veniva educato
nella fede cattolica, James aveva iniziato a nutrire un profondo odio verso di lui.

«Forse Maria desidera che tu offra questa rinuncia, il non poter essere ancora presso di
Lei, per la conversione di Hughes», disse. «Perché non offri a Dio ogni momento lontano
dalla Madonna per questo prigioniero, per far si che non resti lontano da Dio per
I'eternita?». Claude fu d'accordo e chiese al suo interlocutore di insegnargli le preghiere
necessarie. Per due settimane offri tutto quello che poté per James Hughes.

Alla fine Cluade Newman fu giustiziato e padre O'Leary commento: «Mai avevo visto
prima qualcuno andare incontro alla morte cosi sereno». Anche i testimoni ufficiali e i
giornalisti ne furono sbalorditi e non riuscivano a comprendere come il volto di un
condannato a morte sulla sedia elettrica potesse esprimere tanta serenita.

Le ultime parole di Claude furono per il religioso: «Padre, mi ricorderd di lei e quando
avra un desiderio, si rivolga a me ed io chiedero alla bella Signora».

Era il 4 febbraio 1944. La notizia dell'esecuzione di Claude Newman fu pubblicata il
giorno stesso sul «Vicksburg Evening News»: «Questa mattina alle ore 7.00, nella prigione
federale di Warren, mediante sedia elettrica, si é svolta |'esecuzione capitale di Claude
Newman, un uomo di colore di vent'anni. Egli é stato accompagnato da padre O'Leary.
Prima dell'esecuzione Newman, che in prigione é diventato cattolico, ha detto: "Sono
pronto ad andare!"»
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Salvato all'ultimo momento

Tre mesi dopo, il 19 maggio 1944, doveva aver luogo l'esecuzione di James Hughes,
I'uomo che aveva odiato profondamente Claude Newman. Padre O'Leary racconto: «Era
il tipo piu disonesto e immorale che avessi mai conosciuto. Il suo odio contro Dio e contro
tutto cio che é spirituale & impossibile descriverlo».

Poco prima di essere accompagnato dallo sceriffo nella cella dell'esecuzione, il medico
del carcere chiese a Hughes almeno di inginocchiarsi e di recitare il Padre Nostro. Come
risposta, costui, bestemmiando, gli sputo in faccia.

Appena Hughs fu fissato sulla sedia, lo sceriffo fece un ultimo tentativo: «Se avesse
ancora da dire qualcosa, lo dica oral». La risposta fu un'altra bestemmia. Ma poi,
all'improvviso, ammutoli. Fissando con occhi sbarrati dallo spavento un angolo della
stanza, ad alta voce grido: «Portatemi un sacerdote!».

Poiché la legge di Mississippi prescrive la presenza di un sacerdote alle esecuzioni
capitali, O'Leary era gia nella stanza, ma nascosto dietro alcuni giornalisti, perché Hughes
aveva minacciato di bestemmiare Dio, se avesse visto un «pretaccio».

O'Leary ando immediatamente dal condannato, il quale gli disse: «Sono cattolico, ma a
diciotto anni, per la mia vita immorale, mi sono allontanato dalla Chiesa». Poi tutti
uscirono. Rimasero solo il sacerdote e il prigioniero. James Hughes si confesso come un
bambino, con profondo pentimento.

Quando tutti rientrarono nella stanza, lo sceriffo domandd con curiosita: «Padre, cosa ha
provocato il cambiamento di Hughes?». «Non lo so», rispose O'Leary. Lo sceriffo si rivolse
al condannato: «Cosa ti ha fatto cambiare idea?» «Si ricorda I'uomo di colore, Claude
Newman, che non potevo sopportare?», chiese un Hughes totalmente diverso. «Stava qui
in quell'angolo e dietro di lui, con le mani sulle spalle di Claude, la Santa Vergine. Poi
Claude mi ha detto: "Ho offerto la mia morte in unione con Cristo sulla Croce per la tua
salvezza. La Madonna ha ottenuto per te la grazia di vedere il luogo dell'inferno a cui sei
destinato, se non dovessi pentirti". E in quell'attimo ho chiesto ad alta voce un prete».
Poco dopo James Hughes fu giustiziato. Si era convertito all'ultimo momento.

da «Convertiti» da "Il Timone"
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