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LA CADUTA D'UNA VERGINE CONSACRATA 
  

Si discute ancora se questo libretto sia o non sia di S. Ambrogio, 
ma a noi sembra che gli argomenti portati per dimostrare che 
l'opera è spuria siano cosi tenui da non poterne infirmare 
seriamente l'autenticità. Tutt'al più possiamo pensare che il 
discorso fu improvvisato da S. Ambrogio e scritto da altri, uno 
dei suoi uditori. 
Ambrogio era il pastore che vigilava con ogni cura sul gregge 
affidatogli da Dio, nè poteva rimanere estraneo a quanto 
concerneva la parte di esso più delicata e preziosa: le vergini. Si 
sa con quanto amore egli le indirizzasse a Dio, e non ci mancano 
le prove che attestino con quale sollecitudine vegliasse su di loro 
e, all'occorrenza, ne sapesse tutelare il buon nome. A tutti è noto 
il caso della vergine Indicia, indegnamente calunniata, e della 
quale egli riuscì a far risplendere l'assoluta innocenza. 
Ma un giorno un'altra vergine consacrata, appartenente ad una 
delle migliori famiglie milanesi, e della quale pure ci è 
conservato il nome, Susanna, venne meno al suo voto e soppresse 
la creatura nata dalla sua colpa. La cosa si riseppe in città e ne 
nacque un gravissimo scandalo. Possiamo immaginare il dolore 
del Vescovo e per la colpa in sé e per le conseguenze che ne 
potevano derivare. Pensò quindi d'intervenire pubblicamente a 
difesa del buon nome delle vergini e parlo, parlo così come 
sentiva in cuore: dolore, sdegno, orrore, pietà animano a vicenda 
la sua parola, l'infiammano, la rendono piena di forza e d'impeto, 
bella. Egli, appoggiandosi all'autorità delle Sacre Scritture, bolla 
a fuoco il peccato di Susanna, le mostra quanto sia enorme, 
mostruoso, le dice l'orrore dello stato in cui si trova, le ricorda 
l'eternità del castigo che l'attende, poi, con parola non meno 
ardente, invita la colpevole - anzi i colpevoli - a quel pentimento 
e quella penitenza che soli possono ottenere il perdono di Dio. 
Non sappiamo quando S. Ambrogio tenne questo discorso, ma 
certo dopo il 377, perché Susanna viveva in monastero, e di 
monasteri di vergini nel 377 non ce n'era ancora a Milano. !

CAPO I 
  

S. Ambrogio rompe il silenzio e invita tutti a dolersi con la santa 
Chiesa, che piange per il fallo d'una vergine consacrata; quindi,  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fatta conoscere l'enormità di tale peccato, manifesta il suo dolore 
per l'accaduto. !
I. Perché taci, anima mia, perché sei agitata dai tuoi pensieri? 
Perché non prorompi in parole e non dai libero sfogo a ciò che ti 
arde in cuore, così da averne sollievo? Sì, troverai quasi un 
rimedio al tuo male se, aprendo la bocca, dirai la scelleraggine 
che tieni chiusa in te. Perché anche la piaga tumida, se viene 
aperta, si sfoga e la sofferenza resta alleviata. 
II. Ascoltatemi, vicini e lontani, voi che avete il santo timore di 
Dio, godete del gaudio della Chiesa e piangete con essa nei suoi 
dolori, come sta scritto: Godere con quelli che godono e piangere 
con quelli che piangono (1). Ripeto, mi rivolgo a voi, che avete la 
vera carità del Cristo e non godete dell'iniquità, ma piuttosto ne 
gemete. Ascoltate le mie parole, giudicate se non muovono da 
giusto dolore, e inorridite con me sopra la malizia del peccato che 
si è scoperto. 
III. Una nobile giovane consacrata al Cristo, savia e istruita, è 
caduta in un abisso di vergogna, concepì dolore e partorì iniquità 
(2); perdette se stessa e macchiò la santa Chiesa. Ogni anima 
cristiana ne venne profondamente ferita, perché le cose sante 
venner gettate ai cani, e le gemme furon poste innanzi ai porci 
(3). Infatti uomini furenti fecero scempio del nome di santità, 
uomini immondi e sozzi calpestarono la preziosa professione 
verginale. 
IV. Per questo l'anima mia è turbata, un dolore insanabile 
l'opprime, perché un male solo coinvolge molti beni, e la piccola 
nube di una sola peccatrice ha oscurato quasi tutto lo splendore 
della Chiesa. Dirò dunque dolorosamente con le parole del 
Profeta: Ascoltatemi, popoli tutti, e guardate il mio dolore (4): le 
mie fanciulle e i miei giovani sono stati condotti schiavi. Ed è 
vera schiavitù questa, per cui le anime, fatte schiave del peccato, 
son condotte a morte e cadono sotto il dominio di Satana. !

CAPO II !
Rivolge la parola alla colpevole e le mostra quale ella fosse e 
quanto felice prima della caduta, e in quale miseria e vergogna 
sia quindi precipitata. !
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V. Ch'io parli a te ora, a te, principio e cagione di questi mali, a 
te, che, doppiamente sciagurata, insieme con la gloria della 
verginità perdesti anche il nome: giacché non puoi chiamarti più 
Susanna dal momento che non sei casta (5), non puoi esser detta 
giglio dato che non lo sei più. Donde comincerò? Che cosa dirò 
per prima e che cosa per ultima? Dovrò ricordare i beni che hai 
perduti, o piangere i mali che hai trovati? 
VI. Eri vergine nel paradiso del Signore, anzi un fiore della santa 
Chiesa, eri Sposa del Cristo, eri tempio di Dio, eri abitazione 
dello Spirito Santo. E quante volte dico «eri» altrettante ne devi 
gemere, perché non sei più quel che fosti. Tu t'avanzavi nella 
Chiesa a somiglianza di quella colomba di cui sta scritto: 
Colomba dalle oli argentate, dall'estremità del dorso rifulgente 
come oro (6). Splendevi come argento, rifulgevi come oro quando 
andavi con la coscienza pura. Eri come stella scintillante nelle 
mani del Signore; nessun vento, nessuna nuvola di guerra ti 
poteva sgomentare. 
VII. E com'è questo così improvviso mutamento di condotta? 
Com'è questa così repentina trasformazione? Da vergine del 
Signore sei diventata corruzione di Satana, da sposa del Cristo 
un'esecranda cortigiana, da tempio di Dio un santuario 
d'immondezza, da abitazione dello Spirito Santo un tugurio del 
diavolo. Tu, che ti avanzavi sicura come la colomba, ora ti 
nascondi nelle tenebre come la nottola. Tu, che splendevi come 
oro per il pregio della verginità, ora sei divenuta più vile del 
fango delle piazze, tale da esser calpestata anche dai piedi degli 
indegni. Tu, che eri come un astro radioso nelle mani del Signore, 
come precipitando dal cielo, hai perduta la tua luce e ti sei mutata 
in carbone spento. !

CAPO III !
Mostra quanto sia infelice perché non può più accostarsi a Dio e 
neppure agli uomini e ne argomenta la confusione che proverà un 
giorno al cospetto degli Angeli e dei santi. !
VIII. Guai a te, infelice, guai a te che dissipasti tanti beni per il 
piacere d'un momento! E quale speranza ti rimane presso Cristo, 
nostro Signore, di cui hai preso le membra e ne hai fatto membra 
di meretrice? (7). Come ti visiterà ancora lo Spirito Santo che tu 
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ripudiasti, quello Spirito che s'allontana anche soltanto dai sozzi 
pensieri? 
IX. Ma veniamo alle conseguenze umane, sì che da esse si 
conoscano quelle soprannaturali. Osserva se c'è uomo o donna 
cristiana che non abbia orrore d'avvicinarti; apri gli occhi se puoi; 
alza la fronte se osi; fissa lo sguardo sicuro sopra qualcuno dei 
fedeli. Non è vero che la coscienza del tuo peccato ti pesa come 
piombo e ti fa chinare la faccia? Non è vero che tenebre, che 
orrido buio ti annebbian la vista? Non è vero che timore e tremore 
assalgono la tua anima e le tue membra? 
Se dunque tanto coperta di confusione non puoi fissare lo sguardo 
sopra creature vestite di carne, ed anche esse colpevoli di qualche 
peccato, che farai al cospetto dei casti Apostoli? Che farai alla 
presenza d'Elia, di Daniele e della numerosa schiera dei Profeti? 
Che farai dinanzi a Giovanni? Che in presenza di Maria, di Tecla, 
di Agnese e dell'immacolato stuolo dei purissimi? Che finalmente 
farai al cospetto degli Angeli santi? Non verrai forse incenerita 
come da un fulmine dallo splendore e dal fulgore dei vergini? !

CAPO IV !
Ribattute le scuse che le sedotte sogliono addurre, tornando a 
parlare della colpa, commisera la sorte dei genitori e di tutta la 
famiglia di Susanna, dicendo che sarebbe stato preferibile per 
essi che fosse morta prima e che non rimane loro altro conforto 
all'infuori del pensiero d'aver acconsentito, nella sola speranza 
della ricompensa divina, al suo desiderio di consacrarsi a Dio; 
ma che essa ha deluso la loro aspettativa. !
XI. Ma dirai forse: non ho potuto resistere, poiché la mia carne 
era fragile. Ti risponderà santa Tecla con le sue innumerevoli 
compagne: Anche noi fummo vestite della medesima carne, e 
pure nè la sua fragilità poté farci venir meno al fermo proposito 
di rimaner vergini, nè la crudeltà dei tiranni coi tormenti poté 
stornarci da esso. Non può davvero contaminarsi il corpo, se 
prima non è stata contaminata l'anima. Cadrà nel peccato 
quell'anima, che s'è macchiata di colpa prima del corpo. 
XII. Ma dirai ancora: Non ho acconsentito a tanto misfatto, ma ho 
patito violenza. Ti risponderà la fortissima Susanna, il cui nome 
bugiardamente tu porti: io, tutta sola nei boschetti del mio 
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giardino, sorpresa da due vecchioni (8), da due giudici del 
popolo, non potei esser vinta, perché non lo volli. Come potesti tu 
in piena città patir violenza da un imbecille di giovane, se non 
perché lo volesti? Chi udì le tue grida, chi ti sentì dibattere? Ma 
per tacere di queste cose, certo tu, subita quella violenza, avresti 
dovuto farne parola, se non ad altri, almeno ai tuoi genitori o alle 
tue sorelle. Avresti così una qualche scusa alla tua sciagura; e, se 
tu avessi pubblicamente accusato il nemico del tuo pudore, ti 
saresti pienamente discolpata. 
XIII. Ma forse avesti vergogna che fosse resa pubblica la tua 
sventura. E perché temesti dove c'era da temere soltanto che col 
tuo silenzio moltiplicassi il tuo peccato? Sia pure, la vergogna 
allora t'impedì di parlare. Ma che dirai della seconda, della terza, 
delle numerose cadute? Basta, basta ormai con la finzione della 
violenza, basta di addurre la vergogna quando tante volte lasciasti 
contaminare da quello scellerato le tue membra consacrate al 
Cristo. 
XIV. Inorridisce, inorridisce l'animo mio, la mia mente vacilla sul 
punto di trattare un simile misfatto. Credo che il medico stesso, 
quantunque d'animo forte, quando deve aprire una ferita 
profonda, deve provare un certo orrore. Capisci ora, sciagurata, 
che non puoi più addurre alcuna scusa? Cominci a capire quanto 
danno all'anima e al corpo ti abbia recato la tua nefanda passione? 
XV. Non s'aspettava da te tale disonore tuo padre che credeva 
d'avere in te una gloria singolare. Nè da te s'attendeva questo 
dolore, queste lacrime tua madre, che nella tua professione 
verginale si consolava delle angosce sofferte nel darti alla luce. 
Non s'aspettavano da te tale vergogna le sorelle e i fratelli tuoi, i 
quali tutti vennero gravemente feriti dal tuo delitto, quasi come 
da una unica spada. 
XVI. Se la morte t'avesse loro rapita, t'avrebbero pianta per un po' 
di tempo per l'affetto che ti portavano, ma avrebbero esultato 
grandemente, perché avrebbero mandato innanzi una vergine, 
un'ostia viva al Signore, propiziatrice per iloro peccati. Ma ora ti 
piangono morta e non morta; ti piangono viva e non viva: morta 
alla gloria della verginità, viva al disonore dell'infamia. 
XVII. Tuo padre è adirato con se stesso per averti data la vita, 
maledice tua madre il suo grembo, da cui disgraziatamente venisti 
alla luce. Non trovano limite all'immenso dolore che li opprime, 
nè sembrano provare conforto se non nel pensiero che nè l'uno 
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t'indusse, nè l'altra ti costrinse alla professione verginale, che tu 
spontaneamente e volontariamente abbracciasti. Lo so bene che 
quando tuo padre ti poneva sott'occhio molte difficoltà e ti faceva 
presente che ardua è la via della verginità, non solo tu 
tenacemente resistesti, ma dicesti d'aver avuto tremende 
rivelazioni. 
XVIII. Dunque, sciagurata, renditi conto che quanto più essi 
speravano di venir ricompensati per non aver posto ostacolo al 
tuo volere, tanto più pesa su di te il giudizio di Dio, per non aver 
mantenuto la promessa che facesti di tua spontanea volontà. Con 
quali spire t'avvolse quel perfido serpente? Quali veleni ti 
propinò quegli che ingannò Eva, che ti percosse di tanta cecità, 
che ti fece dimenticare a tal punto l'anima tua? !

CAPO V !
Ricorda alla disgraziata in quale giorno, con quale rito, tra quale 
folla di gente avvenne la sua consacrazione, aggiungendo che 
avrebbe dovuto versare il suo sangue piuttosto che venir meno 
alla fede data; e rafforza questo suo dire col paragone delle 
nozze terrene. Quindi scioglie un'obiezione presa dalle epistole di 
S. Paolo. !
XIX. Non ricordasti il giorno della Resurrezione del Signore, in 
cui ti offristi per essere velata davanti all'altare? Tu avanzavi in 
quella cosi grande, cosi solenne adunanza della Chiesa del 
Signore fra i lumi splendenti dei neofiti, fra le candide stole dei 
catecumeni, come la fidanzata del Re. Non ricordasti 
l'allocuzione che ti fu fatta in quel giorno: Osserva, figlia, guarda, 
vergine, dimentica il tuo popolo e la casa del padre tuo; e il Re 
amerà la tua bellezza, perché Egli è il Signore Dio tuo? (9). 
Ricorda dunque quanta folla intervenne alle nozze col tuo Sposo 
e Signore. Avresti dovuto serbare la fede promessa alla presenza 
di tanti testimoni, avresti dovuto pensare sempre a chi avevi 
promessa la verginità. Avrebbe dovuto esserti più facile dare il 
sangue e la vita, che perdere la verginità. 
XX. In quel giorno della tua consacrazione, dette tali parole e 
pronunziati molti elogi sopra la tua castità, tu fosti coperta del 
sacro velo: e allora tutto il popolo, sottoscrivendo al tuo contratto 
di nozze, non con l'inchiostro, ma col cuore, gridò unanime: Così 
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sia! Non posso trattenere le lacrime ricordando queste cose; mi 
sento martellar il cuore considerando questi fatti. Perché se 
qualunque donna che ha sposato un mortale, celebrato il rito 
dinanzi a dieci testimoni e consumate le nozze, non può 
commettere infedeltà senza correre grave pericolo; che cosa sarà 
quando si vien meno alle nozze spirituali contratte alla presenza 
d'innumerevoli testimoni, al cospetto degli Angeli e della milizia 
celeste? Non so se possa immaginarsi una pena o una morte 
degna di tanta scelleratezza. 
XXI. Qualcuno dirà: È meglio sposarsi che ardere (10). Queste 
parole riguardano una che non sia consacrata al Signore, che non 
abbia ricevuto il velo benedetto. Perché colei che s'è promessa a 
Cristo e ha ricevuto il santo velo, è già sposata, è già unita ad uno 
sposo immortale. E se vuole contrarre nozze terrene, commette 
adulterio, diviene ancella di morte. Se dunque la cosa sta cosi, 
che cosa si dirà di colei che occultamente e furtivamente si lascia 
contaminare e finge d’esser quella che non è? Vergine all'abito, 
non vergine di fatto: doppiamente adultera, nell'apparenza e nella 
realtà. !

CAPO VI !
Prosegue ricordando le ragioni che avrebbero dovuto trattenere 
Susanna dal peccato, e stupisce che, avendo essa già sofferto di 
cattiva fama tre anni prima, sia stata così stolta da spezzare ogni 
argine disprezzando amici, nemici e Dio stesso. !
XXII. Ma eccomi nuovamente a te, che potesti dimenticare tanti 
beni e divenisti ricetto di tanti mali. E come in quell'atto 
vergognoso non ti veniva in mente il tuo abito di vergine, e come 
t'avanzavi nella chiesa fra le schiere delle vergini? La luce delle 
sante veglie non brillava agli occhi tuoi? Non ti risonava 
all'orecchio il canto degli inni sacri? Non ti echeggiava 
nell'animo la forte parola delle sacre lezioni, donde sopra tutti 
grida a te l'Apostolo: Fuggite la fornicazione, perché ogni altro 
peccato che l'uomo commette è fuori del corpo, ma chi fornica 
pecca contro il proprio corpo? (11). E dicendo contro il proprio 
corpo dimostra che pecca contro il Cristo; infatti soggiunge: Non 
sapete voi che le vostre membra sono tempio dello Spirito Santo, 
che vi è stato dato da Dio, e che non appartenete a voi stessi? 
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Poiché siete stati comprati a caro prezzo: glorificate e portate 
Dio nel vostro corpo (12). E ancora: Come si conviene ai santi, 
non si senta neppur nominare fra voi fornicazione o impurità o 
avarizia (13). E, lasciata ogni lusinga, l'Apostolo inculca questa 
massima: Sappiate che nessun fornicatore o impudico o avaro 
sarà erede nel regno di Cristo e di Dio (14). 
XXIII. Queste parole cosi grandi e cosi terribili non ti tornavano 
in mente, allorché eri invitata a quell'atto nefando ? Ma una 
smemoratezza mortale ti precipitava in un profondissimo abisso, 
ti ci trascinava prigioniera la tua esecranda passione. 
XXIV. Non avresti dovuto ricordare quel luogo separato dove 
stavi in chiesa, e dove religiose e nobili matrone, più sante e più 
degne di te, facevano a gara per entrare a domandarti il bacio di 
pace? Non avresti dovuto rammentare quei precetti che la stessa 
parete scritta t'inculcava? 
Vi è differenza tra la sposa e la vergine. Colei che non è maritata 
si dà pensiero delle cose del Signore, così da essere santa nel 
corpo e nello spirito (15). E tu facesti tutto l'opposto pensando e 
operando in modo da non essere santa nè nel corpo, nè nello 
spirito: nel corpo, perché lo contaminasti, nello spirito, perché ti 
fingesti vergine. 
XXV. Che cosa orribile I La fama di solito segue il peccato, ma il 
tuo ne venne preceduto. Poiché tre anni fa, essendosi udito un 
certo sussurro, un certo mormorio sul tuo conto, tu protestasti di 
essere innocente, e chiedesti pubblicamente in chiesa il castigo 
dei tuoi detrattori. In quali angosce fui allora! E quanto dovette 
penare tuo padre nel ricercare ciascuno, nell'inquisire su 
ciascuno, per riuscir a scoprire l'autore della calunnia I Perché era 
penoso per noi e intollerabile per tutti i buoni, che si dicesse e si 
credesse cosa vergognosa di una vergine di Dio. 
XXVI. Neppur questo ti sgomentò, nè l'avesti presente per 
impedirti di diventare ragione di gioia ai tuoi nemici e non 
renderti ostili quelli che si adoperavano per il tuo buon nome. 
Fosti molto audace, molto temeraria, al punto da sprezzare i 
rimorsi e, fingendoti vergine, crederti di poter ingannare perfino 
Dio. Ma Colui che disse: Nulla vi è di nascosto che non sarà 
rivelato (16); e, voi operaste occultamente, io agirò in palese 
(17), Colui che non mente, svelò in pubblico il misfatto occulto e 
mise a nudo al cospetto di questo sole l'opera delle vostre tenebre. 
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XXVII. Continuando a parlare, mi si affacciano alla mente cose 
sempre più strazianti, e benché desideri moderarmi, pure non 
riesco a contenermi. Tu dimenticasti il tuo voto, dimenticasti i 
parenti, dimenticasti la Chiesa tutta, dimenticasti la gloria della 
verginità, dimenticasti il decoro della dignità, dimenticasti la 
promessa del regno dei cieli, dimenticasti il giudizio tremendo: ti 
desti in braccio alla corruzione e hai prodotto frutti d'infamia: ti 
toccherà in fine una morte orribile e l'eterna rovina. !

CAPO VII !
Afferma d'aver apprestato a Susanna ogni cura del suo ministero 
pastorale, ma che essa, invece di trame profitto, si rese rea di 
gravissimo scandalo, colpa che il Vangelo insegna con quale 
severissima pena venga punita. !
XXVIII. Non hai certamente da lagnarti di negligenza da parte 
mia, perché non ho mai negato nè a te, nè ad altri nulla che 
rientrasse nel mio ufficio di pastore. Dimentica della casa 
paterna, come sta scritto (18), passasti al monastero delle vergini. 
Qui fra tante compagne non solo potevi startene sicura, se l'avessi 
voluto, ma ancora tutelare le altre. Invano però ti furon dati questi 
ed altri aiuti. 
XXIX. Inutilmente innalzai un inno alla verginità, col quale tu 
avresti potuto egualmente celebrare la gloria e l'osservanza della 
tua professione. Seminai lungo la via, seminai tra le spine, 
seminai sopra le pietre (19); poiché o gli uccelli, cioè i diavoli 
portaron via dal tuo cuore le mie parole, o i tuoi cattivi pensieri le 
soffocarono, o l'eccessivo ardore della tua passione le inaridì. 
Ahimè! Dove credevo fabbricare oro, argento e pietre preziose 
(20), mi trovo ad aver fatto legna, fieno, paglia ed altro materiale 
da ardere! Dirò dunque col Profeta: Ahimè, ch'io sono divenuto 
come colui che raccoglie paglia nelle messi! (21). 
XXX. E ancora se avessi fatto del danno soltanto a te, sarebbe 
stato doloroso, ma forse tollerabile. Ora invece quante anime hai 
ferite col tuo peccato, quante anime per causa tua si pentono 
d'aver fatto professione religiosa! Quante lingue, anche di 
cristiani, si sono macchiate di colpa, bestemmiando le vie del 
Signore! La Gentilità ha aperto contro di noi la sua bocca, e la 
Sinagoga per il tuo misfatto ha esultato contro la Santa Chiesa. 
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XXXI. Se chi ha scandalizzato uno solo dei suoi simili (22) 
dovrebbe venir gettato in mare con una macina al collo, che cosa 
dirai di te, per il cui peccato ogni anima è rimasta ferita e fra le 
genti è stato bestemmiato il nome del Signore? Non è forse vero 
che quante volte si dice: O vergini, altrettante aumenta il cumulo 
delle tue iniquità? Ecco, tu giaci ferita, tu giaci prostrata. !

CAPO VIII !
Quale difficoltà presenta e come deve usarsi il rimedio che 
vorrebbe applicare: si persuada a rifugiarsi in una penitenza non 
qualunque, ma adeguata (e qui se ne dànno i contrassegni interni 
ed esterni). Certamente grazie ad essa otterrà d'essere liberata 
dalle pene eterne, se tuttavia sarà tanto più severa verso di sé 
quanto meno oso confessare il suo peccato. E a questo Ambrogio 
la esorta anche ricordandole quanto sarà terribile il futuro 
giudizio. !
XXXII. Vorrei venirti in aiuto, ma non posso, perché, come dice 
Isaia: Tutto il capo è malato e tutto il cuore è afflitto. Dalla 
pianta dei piedi fino alla testa, non v'è rimedio che valga (23). Il 
tuo male ha reso inefficace ogni rimedio umano. Ma benché tanto 
i buoni quanto i cattivi, giustamente indignati, ti giudichino 
meritevole di ogni desolazione, di ogni supplizio, degna di venire 
condannata a morte o anche arsa sul rogo; io tuttavia che so come 
ai malvagi sian riserbate pene ancora più gravi, e come supplizi 
senza fine, non temporali ma eterni, sian preparati per le anime 
scellerate, voglio che tu sottostia ad altri tormenti, che non 
perdano, ma salvino l'anima tua. 
XXXIII. Dunque ti darò un consiglio conforme alla parola divina, 
perché si deve tentare unicamente quel rimedio che il Signore 
offre ai colpevoli per bocca d'Ezechiele dicendo: lo non voglio la 
morte del peccatore, ma che si converta e viva (24). E dopo 
questo dice ancora il Signore: Ho detto: convertiti a me. Non v'è 
più balsamo in Galaad? Non v'è alcun medico? Perché dunque 
non torna la salute alla figlia del mio popolo? (25). Certamente 
queste parole accennano a penitenza, queste parole di Dio 
chiamano i peccatori a penitenza: infatti la penitenza è necessaria 
ai peccatori come i medicamenti lo sono ai feriti. 
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XXXIV. Se non che quale e quanta credi debba essere questa 
penitenza? Tale da controbilanciare o superare decisamente il 
male commesso. Guarda dunque se il tuo sia un semplice peccato 
d'adulterio o non piuttosto un duplice misfatto per quel delitto che 
si dice sia stato commesso in segreto; e secondo che ti sentirai la 
coscienza aggravata sottoponiti ad una penitenza che sia adeguata 
alla tua colpa. E la penitenza non deve essere di parole, ma di 
opere. Tu la farai ponendoti dinanzi agli occhi da quanta gloria tu 
sia precipitata, da qual libro di vita il tuo nome sia stato 
cancellato e considerandoti già vicina a quelle tenebre esteriori 
dove sono in eterno lacrime e stridore di denti. Quando sarai 
giunta a credere con ferma fede che chi ha prevaricato non può 
sfuggire alle pene eterne, al fuoco infernale e che, dopo il 
battesimo, non v'è altro rimedio che la penitenza, allora 
sopporterai di buon animo qualsiasi afflizione, qualsiasi fatica, 
pur di venir liberata dall'eterno castigo. 
xxxv. Meditando dunque fra te e riandando queste cose, sii tu 
stessa giudice severa del tuo fallo. Prima di tutto devi spogliarti 
d'ogni pensiero di mondo e considerandoti morta, come sei in 
realtà, pensare al modo di poter rivivere. Quindi devi indossare 
un abito di lutto e punire come si conviene il tuo spirito e le tue 
membra ad una ad una. Sian recise quelle trecce, che per vanità 
furono occasione di lussuria. Versino lacrime quegli occhi che 
non seppero guardare con semplicità un uomo. Impallidisca quel 
volto che altra volta impudicamente arrossi. Venga infine 
macerato con digiuni e con penitenze, si cosparga di cenere, si 
vesta di cilicio quel corpo che mal si compiacque della sua 
bellezza. Il cuore poi divenga come cera che si scioglie, nel 
tormento del digiuno, nel ripensare come sia stato sovvertito da 
Satana. Abbia la sua pena anche lo spirito, il quale, mentre aveva 
il dominio dei sensi, cedette al loro stimolo. 
XXXVI. Tale sia la tua vita, tali le tue opere di penitenza, e se 
sarai perseverante potrai sperare, se non la gloria, almeno 
certamente la remissione della pena, perché dice il Signore: 
Convertitevi a me, ed io mi volgerò a voi: convertitevi a me con 
tutto il vostro cuore, nel digiuno, nel pianto e nei sospiri; 
squarciate i vostri cuori e non le vostre vesti; perché Egli e 
pietoso e misericordioso (26). Così si convertì il grande Davide, e 
fu giustificato. Così la peccatrice città di Ninive sfuggi allo 
sterminio che le sovrastava. Dunque, se il peccatore non si 
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risparmia, sarà risparmiato da Dio, e, se nel breve corso della sua 
vita si infliggerà pene che pareggino le interminabili pene 
dell'inferno, si libererà dall'eterna condanna. 
XXXVII. Una ferita grave deve esser curata a fondo e a lungo; 
una scelleratezza enorme deve lavarsi con una soddisfazione 
straordinaria. Poiché non v'è dubbio che quando il peccatore 
confessa spontaneamente la propria colpa e ne fa penitenza, il suo 
delitto diventa meno grave; ma quando nasconde la propria colpa, 
contro la sua volontà vien smascherato e suo malgrado messo in 
piazza, e il suo peccato divien più grave. Ora questo appunto non 
puoi negare che sia avvenuto a te. E perciò più vivo deve essere il 
tuo dolore, perché più abbominevole fu il tuo peccato. 
XXXVIII. Se i peccatori potessero immaginare quale giudizio il 
Signore farà del mondo, il cuore degli uomini non si lascerebbe 
dissipare dalle vanità del secolo, non si aggraverebbe di infedeltà; 
essi patirebbero più che volentieri qualunque sia pur grave 
tormento nella vita presente, anche se fosse più lunga, a patto di 
sfuggire alle pene del fuoco eterno. E tu, che già hai affrontato la 
penitenza, persisti, infelice: tienti stretta fortemente ad essa, come 
il naufrago a una tavola, sperando di esser liberata per essa 
dall'abisso delle tue colpe. E rimani stretta alla penitenza fino alla 
fine della vita, e bada a non presumere di poter essere perdonata 
dal mondo: chi volesse prometterti questo t'inganna. Poiché 
avendo tu peccato direttamente contro il Signore, da lui solo 
dovrai attendere il perdono nel giorno del giudizio. !

CAPO IX !
Riprende aspramente il seduttore di Susanna e lo atterrisce con 
l’esempio di Baldassarre. Poi lo ammonisce di non contentarsi 
del dolore dell'animo, ma di fare adeguata penitenza; finalmente 
perché non si lusinghi pensando alla moltitudine dei peccatori, 
ricordandogli l'incendio di Sodoma e di altre città, lo esorta a 
spezzare i legami di Satana. !
XXXIX. Che dirò poi di te, figlio del serpente, ministro del 
diavolo, profanatore del tempio del Signore, che in una sola 
scelleratezza perpetrasti due misfatti, adulterio e sacrilegio? 
Sacrilegio, perché con pazza audacia profanasti un vaso offerto al 
Cristo, consacrato al Signore. Baldassarre, quel re di Persia che 
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ebbe la baldanza di bere con i suoi amici e con le sue donne nei 
vasi sacri che erano stati rubati da suo padre al tempio di 
Gerusalemme, nella notte stessa fu atterrato dalla mano d'un 
Angelo e punito con una morte spietata (27). Cosa credi che 
avverrà di te, sedotto insieme e seduttore, che dimentico delle tue 
promesse (28), sprezzando il giudizio divino, empiamente 
contaminasti, sacrilegamente profanasti una creatura dotata di 
ragione consacrata al Signore, santificata dallo Spirito Santo? 
Senza dubbio sarebbe stato meglio che tu non fossi mai nato, 
piuttosto che nascere per diventare figlio dell'inferno. 
XL. E benché la tua coscienza medesima ti sospinga qua e là in 
precipizio - l'empio infatti fugge senza che nessuno l'insegua -, 
benché orribili fantasmi della tua colpa ti atterriscano non 
soltanto nella veglia, ma anche nel sonno, tuttavia perché il 
pastore nulla neghi alla pecorella malata o in fin di vita, ti do un 
consiglio. Chiuditi volontariamente nel carcere della penitenza, 
stringi il tuo corpo nelle catene, tormenta con gemiti e digiuni 
l'anima tua; domanda aiuto ai santi, mettiti ai piedi degli eletti, 
onde per la durezza del tuo cuore tu non abbia ad accumulare 
contro di te l'ira per il giorno dell'ira e della manifestazione del 
giusto giudizio di Dio (29), il quale ricompenserà ognuno 
secondo le opere sue, e tu non sia annoverato fra quelli sui quali 
piange l'Apostolo, che prima peccarono, e non fecero penitenza 
dell'impurità, della fornicazione e delle dissolutezze commesse 
(30). 
XLI. Nè ti lusinghi il gran numero dei peccatori simili a te, e non 
dire: non sono io solo ad aver commesso un tale peccato, ho molti 
compagni; ma pensa che anche una folla di compagni non rende 
la colpa immune da pena. Infatti a Sodoma e Gomorra e in tutte le 
cinque città vi erano senza dubbio abitanti innumerevoli, e tutti, 
come si erano dati alla lussuria, così furono arsi dalla pioggia di 
fuoco (31). Solo Lot scampò a quelle fiamme inesorabili, perché 
si era serbato mondo da quelle turpitudini (32). 
XLII. Scaccia dunque almeno ora dal tuo cuore, sciagurato, 
queste lusinghe diaboliche, e col cordoglio e col pianto 
incessante, finché la tua anima peccatrice sta nell'immondo tuo 
corpo, cerca di risanarti per il giorno della morte, tenendo sempre 
presente quelle parole dell'Apostolo: Poiché noi tutti bisogna si 
comparisca davanti al tribunale del Cristo, acciocché ognuno 
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risponda di come s'è servito del suo corpo, sia in bene, sia in 
male (33). !

CAPO X !
Alla fine, rivolgendosi nuovamente alla vergine caduta, le 
suggerisce alcune ardenti invocazioni e varie espressioni di 
cordoglio tratte qua e là dalle Sacre Scritture. !
XLIII. Chi ti consolerà, vergine figliuola di Sion? Poiché il tuo 
cordoglio è grande come il mare. Effondi come acqua il tuo cuore 
nel cospetto del Signore; leva a lui le mani (34) a rimedio dei tuoi 
peccati. Fa' tuo questo lamento. Per prima cosa non lasciare 
passar giorno senza recitare il salmo cinquantesimo, che fu 
composto in una circostanza simile, e recitalo con lacrime e 
gemiti fino al versetto: O Dio, tu non disprezzi un cuore contrito 
e umiliato (35). 
XLIV. Inoltre effondi al cospetto di Dio, dolendoti nel cuore, 
anche questo lamento: Chi darà acqua al mio capo e una fonte di 
lacrime ai miei occhi (36), acciò io pianga sopra le ferite 
dell'anima mia? Le mie feste si son mutate in lutto e i canti in 
lamento (37). Si è allontanato da me il canto degli inni, la letizia 
dei salmi, e vi è sottentrato lo stridore dei denti e il pianto. 
Ammutolii e mi umiliai e tacqui e mi astenni anche dal dire cose 
buone e il mio dolore rincrudì. S'infiamma il mio cuore dentro di 
me, e nella meditazione un fuoco s'è acceso (38). Timore e 
tremore mi hanno assalito e le tenebre mi hanno avvolto (39). 
L'abisso mi ha circondato, e in fine ha sommerso il mio capo tra 
le spaccature dei monti (40). 
XLV. Ahimè che divenni come Sodoma e arsi come Gomorra! chi 
avrà compassione delle mie ceneri? Sono più rea di Sodoma, 
perché essa peccò ignorando la legge, ma io peccai contro il 
Signore dopo aver ricevuta la grazia sua. Se un uomo pecca 
contro un uomo, si troverà un mediatore (41): ma io peccai contro 
il Signore; dove troverò chi interceda per me? Ho concepito il 
dolore e ho generato il peccato (42); ho scavato una fossa, I'ho 
resa profonda ed io stessa son caduta nella fossa che avevo fatta. 
Perciò il mio dolore ricade sulla mia testa e il mio peccato 
ripiomba sul capo mio. La mia impurità mi sta dinanzi: non 
ricordai i novissimi e caddi miseramente. 
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XLVI. Non c'è chi mi consoli. Oh quanto è amaro il frutto della 
lussuria! È più amaro del fiele, fa più male della spada. Come 
sono caduta in tanta desolazione? D'un tratto venni meno, perii 
per il mio peccato come al risvegliarmi da un sonno (43); perciò 
venne distrutta l'immagine mia nella città del Signore: il nome 
mio fu cancellato dal libro della vita; sono come il gufo nella sua 
dimora, come il passero solitario sopra il tetto (44); non c'è chi mi 
consoli. Mi volgo a destra e vedo che non c'è chi mi riconosca. 
Ogni scampo è perduto per me: non v'è chi abbia pensiero 
dell'anima mia (45). Sono ridotta come un vaso infranto, poiché 
ho udito i vituperi di molti che mi stanno intorno (46). Triste quel 
giorno in cui l'infelice mia madre mi generò e questa luce crudele 
m'accolse (47). Meglio era che non fossi nata, piuttosto che 
diventare la favola della gente. Il mio peccato ridonda a 
confusione di tutti i servi del Signore, anche di quelli che lo 
adorano debitamente . 
XLVII. Piangete sopra di me, monti e colli; piangete su di me, 
fonti e fiumi, perché io san figlia del pianto. Piangete su di me, 
belve abitatrici delle selve, rettili che strisciate sul suolo, uccelli 
dell'aria, ed ogni essere vivente. Voi felici, uccelli e fiere, che non 
avete a temere l'inferno, nè dopo morte avete a render conto delle 
vostre azioni! Per noi invece ci sono le pene atroci dell'inferno, 
perché dotati di ragione abbiamo peccato, e perciò non v'è pace 
per i peccatori. 
XLVIII. II mio peccato, la mia iniquità non sono come le offese 
che si fanno ad uomini, perché son sacrilegio. Avendo promesso 
di serbar vergine il mio corpo e professata pubblicamente la 
verginità, ho mentito al Signore, e perciò non oso più invocare 
l'Altissimo, perché la bocca dei delinquenti è chiusa. Cantò il mio 
peccato il Profeta dicendo: Quelli che s'allontanano dal Signore 
periranno (48) Egli allontana da sé ogni uomo che viola la 
castità. E anche: La mia lingua s'è attaccata alle fauci: alla 
polvere della morte son ridotto! (49). 
XLIX. Ciò nondimeno griderò al Signore mentre sono ancora in 
tempo, mentre lo posso ancora: perché nella morte non c'è ricordo 
e nell'inferno nessuno ti loda: Signore, non mi riprendere nel tuo 
furore e non mi castigare nel tuo sdegno. Perché le tue saette si 
san confitte in me; e non ha parte intatta la mia carne per il tuo 
furore; nessun benessere le mie ossa per i miei peccati. Perché le 
mie iniquità sorpassano il mio capo, e come grave peso mi 
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schiacciano. Puzzo e marcia dànno le mie piaghe a causa della 
mia follia. Sono accasciata per le mie miserie e vado curva 
oltremo.do; mando ruggiti per i fremiti del mio cuore. Il mio 
cuore è agitato, le forze mi abbandonano, il lume degli occhi 
anch'esso mi vien meno (50). Oh Signore, mi hai scacciata, mi hai 
disfatta, mi hai fatto provare dure cose, m'hai dato a bere vino 
d'amarezza (51); sono stata allontanata dai tuoi occhi, non mi 
rialzerò per recarmi al tuo tempio santo; ed io ch'ero santa sono 
nella desolazione. 
L. Che ci guadagni nella mia morte, se io discendo nella tomba? 
(52). Farai tu prodigi per i morti o i medici li resusciteranno? 
(53). Tu hai detto, tu hai promesso: Non voglio la morte del 
peccatore, ma che si converta e viva (54). A Te mi rivolgo, mio 
Dio, perché tu solo puoi rinnovare ogni cosa e richiamare le 
anime dagli abissi. Tu sciogli i prigionieri, Tu, Signore, sollevi i 
caduti, illumini i ciechi, resusciti i morti. 
LI. Errai come pecora smarrita (55); cerca la tua serva perché il 
lupo crudele non la divori. Molti dicono dell'anima mia: Non ha 
più scampo in Dio! (56). Ma il tuo consiglio è con me. Quanto 
vivrà ancora la tua serva? Quando la giudicherai? (57). Ma non 
giudicare la tua serva (58). L'anima mia venne meno per la 
brama della tua salvezza (59): gli occhi miei si struggono in 
lacrime; è dispersa sopra la terra la mia gloria. Quando 
volgendo il tuo sguardo rinnoverai l'anima mia? (60). Per il mio 
peccato mi hai castigata e hai fatto consumare come ragno 
l'anima mia (61). Ricordati, Signore, che sono polvere; vedi la 
mia miseria e la mia pena, e perdonami tutti i miei peccati (62). 
Lasciami stare acciò io mi rassereni prima d'andarmene per non 
essere più (63), poiché nell'inferno non risuonerà la tua lode. 
LII. Tu puoi, Signore, tu puoi sciogliere il mio cilicio e cingermi 
d'allegrezza (64), puoi rompere le catene che mi tengono 
strettamente avvinta (65), Tu che non disprezzasti Raab 
peccatrice (66). Togli da me, Signore, la tua indignazione, perché 
ho peccato gravemente contro di Te, fino a perdonarmi e 
ricondurmi nella luce. O Dio di virtù, dammi un pentimento 
efficace e perseveranza nel riconoscere la mia colpa, affinché 
Satana non m'indurisca il cuore. Desidero ardentemente questo 
dono, questa grazia del tuo fonte, o Signore, per lodarti in eterno, 
o Tu che vivi e regni nella Santissima Trinità per i secoli dei
secoli. Cosi sia. 
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!
NOTE !

(1) Rm 12, 15 
(2) Sal 7, 15· 
(3) Mt 7, 6. 
(4) Lam 1, 12. 
(5) "Susanna" è parola ebraica che significa "giglio". 
(6) Sal 67, 14 
(7) 1Cor 6, 15· 
(8) Dn 13, 20 e segg. 
(9) Sal 44, 11-12. 
(10) 1Cor, 7, 9. 
(11) 1Cor, 6, 18. 
(12) Ibid, 6, 20-21. 
(13) Ef 5, 3. 
(14) Ef 5,5· 
(15) 1Cor 7, 34. 
(16) Mt 10, 26. 
(17) Lc 12, 3. 
(18) Sal 44, 11. 
(19) Lc 8, 5 e segg. 
(20) 1Cor 3, 12. 
(21) Mi 7, 1. 
(22) Vedi Mt 18, 6. 
(23) Is 1, 5-6. 
(24) Ez 23, 11. 
(25) Ger 8, 22. 
(26) Gl 2, 12-13. 
(27) Dn 5, 30. 
(28) Probabilmente vuole alludere alle promesse fatte nel 
Battesimo. 
(29) Rm 2, 5-6. 
(30) 2Cor 12, 21. 
(31) Gen 19, 25. 
(32) Ibid. 19, 29. 
(33) 2Cor 5, 10. 
(34) Lam 2, 13-19. 
(35) Sal 50, 19. 
(36) Ger 9, 1. 
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(37) Am 8, 10. 
(38) Sal 38, 3-4· 
(39) Ibid. 54, 6. 
(40) Gn 2, 6. 
(41) 1Re 2, 25. 
(42) Sal 7, 15 e segg. 
(43) Ibid. 72, 19-20. "Come il sogno di coloro che si svegliano, 
Signore, Tu riduci al nulla nella tua città l'immagine loro", dice la 
Volgata. 
(44) Ibid. 101, 7. 
(45) Ibid. 141, 5. 
(46) Sal, 30, 13-14. 
(47) Gb 3, 3· 
(48) Sal 72, 27. 
(49) Ibid. 21, 16. 
(50) Sal 37, 1-11 
(51) Ibid.59, 3-5. 
(52) Ibid. 29, 10. 
(53) Ibid. 87, 2. 
(54) Ez 33, 2. 
(55) Sal 118, 176. 
(56) Ibid. 3, 3. 
(57) Ibid. 118, 2. La citazione è accomodata. 
(58) Ibid. 142, 2. 
(59) Ibid. 118, 81. 
(60) Sal 34, 17· 
(61) Ibid. 38, 12. 
(62) Ibid. 24, 18. 
(63) Ibid. 38, 14· 
(64) Ibid, 24, 12. 
(65) Ibid. 115, 16. 
(66) Gs 6, 17. !
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