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 Dal libro dell'Èsodo  [Es 3,1-6.9-12] 
L’angelo del Signore apparve in una fiamma di fuoco dal  
mezzo di un roveto. 

In quei giorni, mentre Mosè stava pascolando il gregge di 
Ietro, suo suocero, sacerdote di Madian, condusse il bestiame 
oltre il deserto e arrivò al monte di Dio, l’Oreb. L’angelo del 

Signore gli apparve in una fiamma di fuoco dal mezzo di un 
roveto. Egli guardò ed ecco: il roveto ardeva per il fuoco, ma quel 
roveto non si consumava. Mosè pensò: «Voglio avvicinarmi a 
osservare questo grande spettacolo: perché il roveto non 
brucia?».  Il Signore vide che si era avvicinato per guardare; Dio 
gridò a lui dal roveto: «Mosè, Mosè!». Rispose: «Eccomi!». 
Riprese: «Non avvicinarti oltre! Togliti i sandali dai piedi, perché 
il luogo sul quale tu stai è suolo santo!». E disse: «Io sono il Dio 
di tuo padre, il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di 
Giacobbe». Mosè allora si coprì il volto, perché aveva paura di 
guardare verso Dio. Il Signore disse: «Ecco, il grido degli Israeliti 
è arrivato fino a me e io stesso ho visto come gli Egiziani li 
opprimono. Perciò va’! Io ti mando dal faraone. Fa’ uscire 
dall’Egitto il mio popolo, gli Israeliti!». Mosè disse a Dio: «Chi 
sono io per andare dal faraone e far uscire gli Israeliti 
dall’Egitto?». Rispose: «Io sarò con te. Questo sarà per te il segno 
che io ti ho mandato: quando tu avrai fatto uscire il popolo 
dall’Egitto, servirete Dio su questo monte». 

Sia lodato Gesù Cristo, sempre sia lodato. 
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Eccoci giunti a mercoledì 14 luglio 2021. Oggi è San 
Camillo de Lellis Sacerdote, fondatore dei Camilliani, 
un Santo tanto dedicato al tema della sofferenza e dei 

malati. Abbiamo letto la prima lettura della Santa Messa di oggi, 
tratta dal capitolo III del Libro dell’Esodo. 

Ho scelto di leggervi questa lettura per una ragione molto 
semplice: si possono fare diverse letture di questo testo, io ve ne 
propongo una sola che è veramente molto semplice. 

Guardiamo l’atteggiamento che Mosè deve assumere in seguito 
a quanto Dio gli dice: Mosè vede un roveto che arde 
improvvisamente, si sente chiamare dal roveto e sente che Dio gli 
dà delle indicazioni. 

Il roveto ardente che cos’era? Il roveto ardente era un roveto, 
come li vediamo nei boschetti, la Villa Pamphili è piena di roveti, 
è un roveto come qualunque altro roveto. C’era un fuoco nel 
roveto. Ovviamente è il fuoco, non il rovo, l’immagine di Dio, 
Dio si presenta come fuoco. Mosè si trova davanti ad un fuoco 
che arde ma non consuma. Lui rimane incuriosito e va a vedere 
questo fuoco. Appena si avvicina Dio grida, non parla, grida: 

«Mosè, Mosè!» 
Come se Mosè stesse per fare una cosa gravissima, una cosa 

pericolosissima. E lui si spaventa e risponde: 
«Eccomi!» 

Cosa dice Dio? 
«Non avvicinarti oltre! Togliti i sandali dai piedi, 

perché il luogo sul quale tu stai è suolo santo!» 
Mosè si trova di fronte a un fuoco, che non è rimasto lì per 

sempre, finita questa teofania il fuoco sparisce.  
Io mi domando quale dovrebbe essere il mio atteggiamento 

quando sono davanti al Tabernacolo. Se Mosè, davanti ad un 
fuoco che arde e non consuma, un evento prodigioso, un fuoco 
dal quale Dio gli parla ma che non è Dio, se, dicevo, davanti a 
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questo fuoco Mosè deve togliersi i sandali e non deve avvicinarsi 
oltre perché il luogo è Santo, mi domando: il luogo sul quale noi 
stiamo davanti al Tabernacolo come lo definiamo, visto che lì non 
c’è un elemento che manifesta Dio ma c’è proprio Dio?  

Se lì c’è Dio — e c’è Dio — noi cosa dovremmo fare? Lui 
deve togliersi i sandali, noi cosa dovremmo fare? Ci dovremmo 
togliere la pelle dal corpo? Cosa dovremmo fare? 

Se questo è l’atteggiamento davanti ad un fuoco che arde e non 
consuma ma che sparisce, davanti all’Eucarestia, che non 
sparisce, nella quale Gesù è presente realmente, veramente, 
sostanzialmente sempre, quale dovrebbe essere il nostro 
atteggiamento? Esattamente quello che teniamo tutti i giorni?  

Andiamo oltre, Dio si presenta: 
«Io sono il Dio di tuo padre, il Dio di Abramo, il Dio 

di Isacco, il Dio di Giacobbe». Mosè allora si coprì il 
volto, perché aveva paura di guardare verso Dio.  

Ma era solo un fuoco! Dio gli parla dal fuoco, ma il fuoco non 
è Dio, eppure è sufficiente per fargli nascere nel cuore questa 
paura, per cui si copre il volto.  

E noi, davanti all’Eucarestia, cosa dovremmo fare? 
Io questo testo ho voluto leggervelo perché queste sono le 

fonti, io uso le fonti che ci dà la Chiesa, la liturgia della Parola 
del giorno, non vado a prendere cose impossibili, misteriche, 
riservate solo ai più illuminati, no: la liturgia, la lettura che 
abbiamo tutti, il testo della Scrittura che conosciamo tutti, la 
Messa di oggi alla quale tutti siamo andati. Però il 
comportamento non è adeguato, non è proporzionale. 

A vedere certe Messe, uno cos’è che vede? Cos’è che capisce? 
Cos’è che sintetizza? Qual è la sintesi che porta a casa vedendo 
certe celebrazioni? La sintesi che si porta a casa è che tra il mio 
pane e prosciutto e l’Eucarestia non c’è molta differenza, perché 
io pane e prosciutto lo mangio in piedi, sto in piedi, perché 
nessuno mi nutre con pane e prosciutto, mi nutro da solo, me lo 
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mangio da solo pane e prosciutto e lo mangio anche in piedi 
tranquillamente. Pane e prosciutto non lo mangio in ginocchio.  

Uno potrebbe dire: “Sì ma davanti a pane e prosciutto non 
faccio un inchino”. No, non faccio un inchino, però magari 
l’inchino lo faccio davanti alla donna della mia vita, davanti a 
qualcuno che è molto importante per me. Ma mettersi in 
ginocchio è un’altra cosa. 

E poi, il modo con il quale viene maneggiata la Particola 
consacrata fa dire: questo è pane, questo è solo pane. È un pane 
benedetto ma è un pane, è un simbolo — è peggio di quello che 
diceva Lutero — è un pane benedetto, è il pane della community. 
Non è il Corpo, il Sangue, l’Anima e la Divinità di Gesù, è solo 
un pane.  

Da cosa lo capisci?  Da come lo si tratta, da come lo si 
manipola, da come lo si gestisce… e poi dal dopo, il dopo dice 
tutto. Forse sbaglierò, magari faccio un’analisi sbagliata e come 
vi dico sempre, se è così prendete e buttate nel cestino quello che 
vi dico, non ha importanza. Quando io ho finito di mangiare mi 
alzo e me ne vado se sono da solo. Se sono con qualcuno che 
conosco, se mangiamo insieme o andiamo al ristorane, 
mangiamo, ci alziamo e ce ne andiamo. Ma quello è pane 
comune, è una pizza, una carbonara, il caciocavallo.  

Qui c’è il Corpo di Cristo.  
Finisce la Messa: chiacchiere e fuga. 
Questa non è la celebrazione del Sacrificio di Cristo, non ho 

ricevuto niente, ho semplicemente assolto ad un dovere, ad 
un’abitudine, a uno stile, a un qualcosa che devo fare.  

Se voi vedete la famosa sagra della salamella che io tanto stimo 
e ammiro [detto con ironia], se voi vedete queste cene 
dell’amicizia, della tribù, queste cose che adesso con l’estate si 
moltiplicano…  
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Adesso arriva la grande dea, anzi siamo già dentro ampiamente 
nella sua liturgia, la liturgia della salamella. Una volta mi è 
capitato di assistere alla preparazione. Non credevo ai miei occhi! 
La liturgia del Cielo sbiadisce a confronto! Per la preparazione 
della liturgia della salamella si inizia giorni prima a dare avvisi, a 
fare memoria, mandare whatsapp, come se uno si potesse mai 
dimenticare di questa cosa così importante, essenziale, 
coessenziale all’esistenza. I preparativi cominciano giorni prima, 
dovete vedere come puliscono il pavimento, la zona dove poi si 
andrà, innaffiano l’erbetta, preparano i tavoli, le sedie. Lì non c’è 
Covid, non c’è, il problema del Covid non c’è, non si capisce 
bene come fanno queste pseudo distanze, lì non mi sono sembrati 
molto suscettibili a questo tema. La salamella porta pace su tante 
cose, mentre Gesù crea angosce, ansie, non va bene niente, per la 
salamella invece va bene tutto. I tavoli, le sedie, i lavaggi, la 
preparazione… e poi partono le musiche, entrano le luci, mettono 
i fiori, preparano le candele delle zanzare, e poi arriva lei, lei 
entra come una dea, che uno dice:  

“Ma cos’è che sta arrivando?” 
“Sto arrivando io, la salamella, la tua salamella”. 
La portano come se stessero portando l’Arca dell’Alleanza, 

arrivano con questi bidoni incantanti, incantevoli di salamella 
cruda, e poi, come se non ci fosse un domani… come se non ci 
fosse più il tempo… quando la dea comincia ad essere posta sulle 
sacre braci, basta! I suoi aromi e i suoi profumi fanno uscire dalla 
dimensione temporale, uno dimentica spazio e tempo e si colloca 
in una dimensione parallela, entra nella settima dimensione. Lì 
non c’è un fine, non c’è qualcuno che dice: “Adesso la Messa è 
finita andate in pace”. No, assolutamente, una volta che si è 
consumata la dea, poi va avanti fino a morire. 

In chiesa stiamo mezz’ora, cinque minuti col fiato sospeso 
come se ci fosse un attacco di gas nervino e quindi il prete deve 
essere veloce a fare l’omelia perché si deve andare via, ma 
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quando arriviamo alla liturgia della sagra della salamella, lì non 
c’è problema, lì passiamo le serate, le nottate a mangiare e bere 
fino a morire. 

Io ho bisogno di capire: quello che c’è in chiesa è o non è Dio? 
A me non sembra che sia Dio, dal comportamento, dall’ethos 
cristiano ampiamente diffuso, a me non sembra di concludere che 
lì ci sia Dio.  

È tristissimo, alcune volte questa sagra viene fatta proprio fuori 
dalla chiesa, ho proprio in mente un luogo in cui accade così: qui  
la chiesa e fuori, quasi sul piazzale, poco avanti, avviene questo, 
sembra di scendere dal monte Sinai con il vitello d’oro: “Canti e 
danze a due cori io sento”, diceva Mosè, perché poi c’è anche il 
canto, ovviamente, e cantano tutti, non c’è nessuno stonato, e 
ballano. Tu arrivi, guardi la chiesa e vedi il deserto dei tartari, non 
c’è dentro nessuno. Queste sagre vengono fatte in onore della 
Madonna, dei Santi, ma non c’entrano niente, noi onoriamo la 
Madonna con la salamella, ditemi voi cosa c’entra, non si capisce 
cosa c’entri. Ovunque la chiesa vuota, perché prima fanno la 
Messa, giustamente, poi finita la Messa la sagra e in chiesa c’è 
Gesù da solo.  

Dove ci collochiamo? 
Io non ho nessun problema a sentirmi dire che sono duro, 

bacchettone, retrogrado e non so quali altri termini, ma capite io 
non posso rinunciare alla logica. Finora non ho trovato nessuno 
che mi abbia spiegato logicamente questa cosa e io, finché non 
trovo una logica, non posso abbandonare la mia per prenderne 
un’altra, non posso seguire i “quaqquaraqua”, il “si dice”, “mi 
piace”, “a me sembra”, “io credo”. No, ci deve essere una logica. 
Io prendo le fonti, prendo questo testo, prendo la sagra e prendo 
la chiesa e comincio a fare delle proiezioni. Le proiezioni 
ortogonali sono quelle, non le puoi cambiare, quello è il solido e 
quella la proiezione ortogonale. Non le posso inventare, quello è, 
quello sono, non posso proiettare un’altra cosa, così avviene qui.  
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Quando andiamo davanti a Gesù nel Tabernacolo, cerchiamo 
proprio di essere altro, di essere diversi da tutto, di prendere 
questi brani della Scrittura e dire: “E io su che suolo sono? Sto 
guardando chi?” 

“Eh ma lei parla solo dell’Eucarestia, che noia, che barba, non 
sa parlare di altro Padre, ha studiato solo quello nella sua vita?” 

Tanto ci sono già altri che parlano di altro. Io parlo dell’amore 
della mia vita, non so parlarvi di altre cose, a me non viene di 
parlarvi di altre cose, non sono capace, non so cosa dirvi, io so 
parlarvi solo di questo, sarò monotono, ripetitivo, stancante, 
stufante, sarà così, non lo nego, ma non so parlarvi di altro, ho 
sempre quello in mente, anche perché vedendo certe situazioni, 
penso al Signore e dico: “Perché nessuna attenzione ai frammenti, 
nessuna attenzione a come avviene la Fractio Panis, il momento 
in cui si spezza l’Ostia alla Santa Messa, in cui il Sacerdote si 
comunica?” 

Uno guardando quei momenti dovrebbe dire: “Che fede! 
Mamma che fede!” 

Come si fa ad aver ricevuto appena l’Eucarestia e la prima cosa 
che si fa è mettersi a ridere, parlare, scherzare? Come si fa? Come 
si fa ad arrivare alla Santa Messa e arrivare due minuti prima 
della celebrazione? Come si fa? È il momento più tremendo, è il 
miracolo dei miracoli, è l’evento degli eventi, la Santissima 
Trinità che si apre e dona il Verbo! 

Alle volte penso che sono talmente stupido e talmente 
peccatore, talmente malvagio che, evidentemente, le mie parole 
non fanno niente, non producono niente, non convincono 
nessuno, non cambiano la vita a nessuno. Le mie parole non 
devono cambiare la vita, però, ascoltando un certo discorso, uno 
magari due conti se li potrebbe fare, certo non è che uno cambia 
perché ha sentito qualcuno parlare, però almeno farsi due conti. 
Evidentemente no. Io invoco sempre un caro Santo, del quale un 
giorno vi parlerò: San Pasquale Baylon, “il Serafino 
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dell’Eucarestia” — così era chiamato — non era neanche 
Sacerdote, era un fratello converso. Molti dicono che sono miti, 
leggende, che non sono veri, ma io ci credo. Ad esempio la sua 
pecorella lo chiamava belando per ricordargli che stava suonando 
la campana della Messa, dell’Adorazione, lui si metteva in 
ginocchio e pregava. Qualche volta vi racconterò un po’ la sua 
storia e i suoi eventi, perché lui aveva chiesto a Dio questa grazia, 
di essere avvisato quando non sentiva la campana e Dio gli aveva 
mandato questa pecorella — perché lui portava le pecorelle al 
pascolo — e lui abbraccia la sua pecorella e si mette anche lei in 
ginocchio e pregano insieme. 

“Ma che stupidaggini! Non crederai mica a quelle cose?” 
Sì, io ci credo, mi hanno innamorato da bambino e ci credo 

anche adesso a cinquant’anni, sono ingenuo? Va bene, e allora? 
Non mi fa alcun problema. Mi piace proprio vederle queste scene, 
mi piace immaginarmele, sognarmele, gustarmele, pensare alla 
grazia che ha avuto quest’uomo, tra l’altro morto giovane. È nato 
il giorno di Pentecoste, il 16, ed è morto il 17 di maggio. Nasce il 
giorno di Pentecoste e muore il giorno di Pentecoste. Pensate che 
grazia!  

Come la Beata Imelda Lambertini, il cui corpo è a Bologna — 
chi è di Bologna vada a trovarla, vada a dire una preghiera per 
me, dove c’è la salma — un’altra ragazza innamorata 
dell’Eucarestia, che muore il giorno della sua Prima Comunione , 
giorno deciso da Gesù, perché non gliela volevano dare per la sua 
giovane età.  

Preghiamo il Serafino dell’Eucarestia, lui era innamorato di 
due realtà: l’Eucarestia e la Madonna. Lui ha consumato la sua 
vita davanti al Tabernacolo, è come Mons. Fulton Sheen (sapete 
che lui morì davanti al Tabernacolo), come San Galdino che 
muore durante la Santa Messa mentre predica. Io darei trent’anni 
di vita per morire così. Se Dio mi dicesse: “Rinunci a trent’anni 
della tua vita e io ti faccio morire così?” direi: “Sì”.  
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Morire davanti al Tabernacolo? Un sogno! Tu sei davanti a 
Gesù e come il cero ti spegni lì, davanti a lui, una vita spesa 
davanti al Tabernacolo. Stai celebrando Messa e muori lì. La 
Beata Imelda: fai la Comunione e non ti alzi più.  

Sono esistiti, e questo ci basta per sapere che qualcuno almeno 
ha amato Gesù Eucarestia anche al posto nostro, probabilmente, e 
lo ha amato follemente, ha amato Gesù Eucarestia, la Vergine 
Maria nel modo più bello. 

Mi fermo perché se no vado avanti fino alle calende greche. 
Chiediamo al Preziosissimo Sangue di Gesù la grazia di renderci 
conto che lì nel Tabernacolo c’è Sangue, Corpo, Anima e 
Divinità. 

Pensate che quando San Pasquale è morto, mentre celebravano 
il funerale, all’elevazione dell’Ostia da parte del Vescovo, ha 
aperto gli occhi da morto, sia per l’Ostia che per il Calice. Ha 
aperto gli occhi per l’ultima volta, a guardare ancora per una 
volta Gesù Eucarestia. Quando trovi questo, tutto il resto è 
spazzatura. Come San Paolo: “Io considero tutto spazzatura 
rispetto all’aver guadagnato Cristo”. 

Tutto il resto che cos’è? È pula, è niente, è vanità delle vanità 
dice Qoelet, tutto il resto non conta niente, nulla conta, conta solo 
questo. Nella vita non conta nient’altro e quando nella vita 
staremo morendo, ve lo assicuro, ne sono convintissimo, ci darà 
conforto solo il ricordo del tempo passato davanti a Gesù 
Eucarestia, sarà per noi conforto il ricordo dei giorni che avremo 
dedicato ad andare a trovare Gesù abbandonato nel Tabernacolo. 
Quello sarà il nostro conforto, nell’attesa che Gesù ci venga a 
prendere. 

Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus. 
Amen. San Pasquale Baylon prega per noi. Dio ci benedica e la Vergine ci 
protegga.  Sia lodato Gesù Cristo sempre sia lodato.

p. Giorgio Maria del Volto Santo 
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Link del sito dove trovare tutte le omelie: 
https://www.veritatemincaritate.com/category/omelie/ 

Canale Telegram: 
https://t.me/VeritatemfacientesinCaritate
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