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Carissimo, ti esorto, io, Paolo, così come sono, 

vecchio, e ora anche prigioniero di Cristo Gesù. Ti 
prego per Onèsimo, figlio mio, che ho generato nelle 
catene. Te lo rimando, lui che mi sta tanto a cuore.

 Avrei voluto tenerlo con me perché mi 
assistesse al posto tuo, ora che sono in catene per il 
Vangelo. Ma non ho voluto fare nulla senza il tuo 
parere, perché il bene che fai non sia forzato, ma 
volontario.

 Per questo forse è stato separato da te per un 
momento: perché tu lo riavessi per sempre; non più 
però come schiavo, ma molto più che schiavo, come 
fratello carissimo, in primo luogo per me, ma ancora 
più per te, sia come uomo sia come fratello nel 
Signore.

 Se dunque tu mi consideri amico, accoglilo 
come me stesso.
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Sia lodato Gesù Cristo. 

Abbiamo questa sera, in questa ventitreesima 
Domenica del Tempo Ordinario, delle letture 
splendide, che meriterebbero tutte un’omelia, 
un’ampia omelia, bella. Però il tempo non lo 
consente e neanche la liturgia. Allora, tra le tre, 
questa sera ho pensato di soffermarmi sulla seconda 
lettura: la lettera di S. Paolo Apostolo a Filemone. 
Innanzitutto, se non l’avete mai letta, vi consiglio 
caldamente di andare a leggerla. Si trova nel Nuovo 
Testamento. È una delle lettere di S. Paolo Apostolo, 
breve, molto bella. 

Cerchiamo di capire qual è il messaggio che 
S. Paolo ci dà questa sera attraverso questa lettera. 

S. Paolo è vecchio, è in catene. A breve sarà 
martirizzato, sarà ucciso. È in prigione per Gesù, 
ormai al termine della Sua vita. 

Ha generato tanti figli nella fede, tante persone. 
Quando è al termine della vita un buon padre vuole 
cercare di mettere a posto tutto e tutti, vuole fare in 
modo che a tutti siano data gioia, pace, libertà, 
serenità, carità. Noi facciamo i testamenti e questo è 
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un po’ il testamento di S. Paolo. S. Paolo scrive a 
Filemone e non gli parla tanto di sé, ma gli parla di 
Onesimo, uno dei suoi figli nella fede che è 
“generato nelle catene”. Vuole dire che questa 
generazione nella fede è avvenuta mentre S. Paolo 
era in prigione. Quindi possiamo dire che sia uno 
degli ultimi “parti nella fede” di S. Paolo. 

S. Paolo scrive che, nonostante sia uno dei 
momenti nei quali ha più bisogno di lui, decide di 
separarsi da Onesimo. Perché? Per garantirgli un 
futuro. 

Onesimo era schiavo di Filemone e S. Paolo gli 
dice: adesso tu non devi più averlo come schiavo, 
ma come figlio, come amico. E in un altro punto 
della lettera gli dice: e se Onesimo ha qualche debito 
con te, tu ricordati che tu stesso, con me, di debiti ne 
hai tantissimi, e io ti ho sciolto da tutti, ergo, fai così 
anche tu con lui. Come io ti ho liberato dai debiti che 
hai con me, così tu libera lui dai suoi. Cerca di essere 
caritatevole. 

S. Paolo chiama Filemone a condividere questa 
paternità. Ovviamente, Filemone, probabilmente, 
non era proprio su questa linea ed è per questo che 
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S. Paolo, alla fine della sua vita, si preoccupa di 
Onesimo e vuole garantirgli questo futuro. Bello. 

“Te lo rimando, lui che mi sta tanto a cuore”. 
Paolo parla di Onesimo a Filemone, gli dice che lo 

ama tanto.
“Avrei voluto tenerlo con me perché mi 

assistesse al posto tuo”
Tu non ci sei, ma decido di no. Perché no?
“Non ho voluto fare nulla contro il tuo parere 

perché il bene che fai non sia forzato, ma 
volontario”. 

Guardate, queste parole le dovremmo incidere nei 
muri di casa, le dovremmo incidere nella nostra 
carne. Il Signore non vuole nulla da parte nostra che 
sia fatto in modo forzato. Nulla! Non gli interessa, a 
nessuno piacciono le cose forzate. 

 Dio non costringe nessuno, quindi piantiamola 
una buona volta di avere le ossessioni di questi figli 
che non vengono più in chiesa. Li vogliamo in 
chiesa, li trasciniamo in chiesa, li ricattiamo: “Se 
vieni in chiesa a messa la Domenica io ti dò, io ti 
faccio…” Ma smettiamola! Che immagine di Dio 
diamo, così? Questo è un ricatto, queste sono 
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costrizioni che Dio non fa. Dio non segue questa 
strada, diamo un’immagine di un Dio malvagio, di 
un Dio assetato di chissà quale formalismo. Ma il 
Signore guarda il cuore. Cosa importa che tu sia qui 
a scaldare una panca se il tuo cuore è fuori a dieci 
milioni di km da questa Chiesa? Vai fuori anche tu.

Siamo qui ad assolvere un precetto? E non 
andiamoci, allora, in chiesa, non serve! Dio non è li 
con la lista dele spunte a dire: “Ah, sei venuto! Ah 
sei entrato 5 centimetri. Allora hai assolto il precetto. 
Se sei fuori dai 5 cm non hai assolto il precetto”. Dai! 
Dio non è la megera del Cotton Club che ci accoglie 
quando andiamo lì il giovedì sera, è Dio!

Dio guarda il tuo cuore, guarda come tu fai le 
cose, come tu sei qui stasera. Se tu sei qui stasera e 
non vorresti essere qui. Se stasera sei qui, ma con il 
cuore sei lontano, non ci sei. 

Se fai un atto di carità perché sei sforzato a farlo, 
non farlo. 

Se io prego perché devo pregare, non pregare, 
non pregare!

Il Signore ci chiama, come dice S. Paolo, affinché 
il nostro bene non sia forzato, ma volontario. Dio 
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vuole un atto libero della volontà, Dio vuole che con 
la mia volontà io dica "Io Ti Amo, io Ti Credo, Io Ti 
Voglio, io Ti Scelgo. Sennò, niente. A Dio non 
interessa avere degli zombie che camminano, o dei 
robot.

San Paolo dice (parafraso): “Siccome era il tuo 
schiavo — e non era così sicuro che Filemone avesse 
gli stessi suoi sentimenti — io te lo mando indietro, 
tienilo là”. Non era detto che Filemone fosse così 
contento di lasciare Onesimo. Perché, sapete, noi 
tutti siamo tanto carini, tutti noi siamo tanto dei 
bambolotti buoni, dolci e di belle parole, con il collo 
un po’ storto, quando preghiamo. Tutto con 
quest’aura un po’ così, da Minipony, tutti carini, tutti 
belli, però… fino a quando non toccano i nostri 
interessi, fino a quando non ci vengono a rompere le 
uova nel paniere. Fino a quando non dobbiamo 
spendere del nostro. Non parlo di soldi, non mi 
avete mai sentito parlare di soldi, sono qua da due 
anni, mai ho parlato di soldi e non parlerò mai di 
soldi! Prego che il Signore mi tenga una mano sulla 
testa. Non penso ai soldi, io penso alla vita, a 
quando noi dobbiamo dare la nostra vita “PER", che 
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vuole dire tempo e spazio… eh… allora è lì che i 
giochi si fanno duri. Lì cominciano i problemi perché 
noi, che siamo tutti col collo storto, carini come i 
Minipony, quando cominciano a toccarci nello 
spazio e nel tempo, iniziamo con le grandi frasi del 
secolo: “Ho tante cose da fare”, “C’ho lo stress”, 
“C’ho il lavoro” e “C’ho i figli”, “Non c’ho tempo”, 
“Sono stanco”, “Mi devo riposare”, “Eh ma cosa dice 
la gente”, “Se mi chiedono un dito poi mi prendono 
tutto…”. E così, non facciamo un tubo. 

Allora S. Paolo dice: guarda, tienilo lì con te. Non 
te lo rimando neutro, te lo rimando con un bel 
pedigree, però tienilo, perché a me, che tu me lo dia 
obtorto collo, non interessa, non lo voglio, non voglio 
la tua carità pelosa, non voglio che tu mi faccia la 
carità perché la devi fare. O la fai in un certo modo o 
non la fare.

E su questo avremmo tutti da riflettere, tanto, 
tutti! Io, voi. Amministriamo il nostro tempo, il 
nostro talento, le nostre energie! Il bene che fai, non 
sia forzato ma volontario, lo devi volere, lo devi 
bramare, lo devi desiderare. Devi proprio amarlo il 
bene che fai. 
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Quando tu ti trovi in casa un padre, una madre o 
un figlio che è sempre lì che sbuffa e non ha voglia, 
che tutto è un peso, che già sbuffa la mattina… c’è 
un problema! C’è un problema, vuol dire che non c’è 
la volontà di fare il bene, non c’è lo sforzo di fare il 
bene. 

Mi ha sempre colpito dov’ero prima al Santuario 
dedicato alla Divina Maternità di Maria. Venivano a 
chiedere alla Madonna la grazia della Maternità. 
Pianti, lacrime, strepiti, novene e preghiere per avere 
un figlio. Va bene. La Madonna concedeva la grazia 
di questo figlio. Arrivava il figlio. Partorivano. Poi 
avevano la depressione post-partum. E io mi dicevo: 
“C’è qualcosa che non va”. Prima vieni dalla 
Madonna a chiedere la grazia del figlio e poi, 
quando arriva il figlio, diventa un problema. Poi c’è 
lo stress, poi c’é che non dorme, poi sei esaurita, “la 
mia vita è cambiata”. Eh, cosa pensavi ti regalasse la 
Madonna, il Cicciobello? È chiaro che un bambino è 
un essere vivente. Ma hai coscienza delle cose che 
chiedi a Dio? È chiaro che poi devi dare spazio e 
tempo, ma come vi ho detto prima, spazio e tempo 
sono un problema. E allora cominciano: “Oh che 
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peso, oh, come faccio, oh ma non dormo, oh ma non 
ce la faccio, oh ma sono stanco, ma come sono 
stanco, oh ma qui, oh ma là”. Perché ti sei sposato? 
Perché hai messo al mondo quel figlio? Perché fai il 
prete se sbuffi in continuazione? 

Il Signore ama chi dona con gioia. Se non doni 
con gioia, non donare! 

S. Paolo dice: “Per questo forse è stato separato 
da te per un momento: perché tu lo riavessi per 
sempre”, MA… ecco che S. Paolo, da buon padre, 
mette subito una diga: “… non più però come 
schiavo…”. 

Eh, è finita quella storia perché tu, da solo, con la 
tua anima cristiana, non ci sei arrivato a capire che 
dovevi smettere. 

“… perché tu lo riavessi per sempre; non più 
però come schiavo, ma ... come fratello carissimo”. 

E così l’ha fregato! 
“in primo luogo per me, ma ancora più per te, 

sia come uomo sia come fratello nel Signore”, che 
vuol dire: “Stai attento, Filemone! Stai attento perché 
il Signore guarda con che cuore tratti le persone”.
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E qui apro una parentesi che spero di chiudere in 
fretta. Stiamo attenti a quella melassa buonista che 
c’è in giro oggi! Che vivere di carità e amore vuol 
dire andare in giro con il sorriso stampato da beoti 
sulla faccia. Ma perché ridi? “Devo essere felice 
perché Gesù è risorto”. Ma sei fulminato? Cosa stai 
dicendo! Sai che c’è la gente che muore? Sai quanto 
peccato c’è nel mondo? Ma cosa ridi? Chi ha detto 
che le persone bisogna incontrarle con il sorriso? Ma 
tu sei fuori di testa. Ma sei mai andato a leggere? 
Avete mai letto da qualche parte, persino quelli che 
hanno scritto dopo di lui, nessuno ha mai scritto che 
Gesù si metteva a ridere. Gesù aveva un 
atteggiamento molto pacifico, molto mite, molto 
sereno, ma nello stesso tempo molto autorevole. A 
qualcuno è capitato di vedere Padre Pio o 
S. Giovanni Maria Vianney andare in giro come dei 
beoti a ridere? 

Oppure con questa mania del “Poverino, lo 
perdoniamo, andiamogli incontro, dobbiamo 
perdonare, dobbiamo passare oltre”. Ma la giustizia 
dov’è? Non può esserci misericordia senza giustizia. 
Lo scrive S. Tommaso! Noi abbiamo completamente 
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dimenticato questa cosa, ma sapete perché? Adesso 
vi spiego il rebus. Uno si chiede: ma perché siamo 
finiti così? Semplice, semplicissimo, perché questa 
via d’inganno è comoda. Sapete perché è comoda? 
Perché ci fa illudere di essere sempre con la 
coscienza a posto. “Ah, io con Dio sono a posto. Io 
cerco in tutti i modi di essere questo budino 
caramelloso, che ingoio tutto, va bene tutto.”

E quindi? Eh, no, tesoro, non funziona così. 
La vita cristiana non funziona così. 
Se Santa Giovanna D’Arco avesse fatto così 

sarebbe stato un bel problema. 
Se il beato Marco d’Aviano avesse fatto così con i 

musulmani alle porte dell’Austria a Vienna, eh, 
cari… voi tutti, me compreso, porteremmo i veli e 
non avremmo le chiese. Perché l’imperatore 
austriaco, quando ha visto che le proprie truppe 
erano 20-30 mila e quegli altri 300 mila, ha detto: 
“Ah, io, per non saper ne’ leggere ne’ scrivere, faccio 
baracca e burattini e me ne vo’”. Il Beato Marco 
d’Aviano dice: “Ma scusi, e qui, chi ci rimane?” 
Sapete chi è rimasta? È rimasta la cugina, la nipote 
dell’Imperatore, una donna che era stata guarita 
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miracolosamente dal cancro al seno dal Beato Marco 
d’Aviano. E poi sono rimasti il Beato Marco 
d’Aviano e l’Imperatore Russo. Gli Italiani, come al 
solito, quattro gatti, i Francesi, ti saluto Paperino. E 
siamo rimasti lì come quattro poveri scemi, 30.000 
contro 300.000. Il Beato Marco d’Aviano, insieme 
all’Imperatore Russo, ha portato su quel monte 
Khalenberg (Monte Calvo) tutto l’esercito con i 
cannoni e ha salvato Vienna e l’occidente. 

Noi, oggi? No, figurati, ci mancherebbe, ma non 
solamente per questo ambiente, dico in generale, è 
tutta una logica della melassa, dove vive l’indistinto. 
Noi, oggi, al Beato Marco d’Aviano dovremmo 
togliere il titolo di Beato. Se avesse vissuto oggi 
avremmo detto che era un pazzo fuori di testa. E 
come lui tanti altri su altre questioni.

Perché quello che conta è il senso della giustizia, 
che è quello che manca. 

E allora, quando leggiamo Padre Pio? Sapete che 
dicevano che Padre Pio era un orco, cattivissimo. 
Padre Pio! La persona più dolce del mondo. Sapete 
perché dicevano che era cattivissimo? Perché quelle 
persone avevano nell’animo il diavolo e siccome 
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Padre Pio era un Santo Sacerdote lo “scovava”. 
Padre Pio vedeva nel cuore delle persone ma non c’è 
bisogno che il Sacerdote veda nel cuore delle 
persone. Sono le persone che rivelano se stesse a 
contatto di quel Sacerdote. Non c’è bisogno di Padre 
Pio che vede nel cuore della persona. Quando io nel 
mio cuore ho il diavolo, quando io nel mio cuore 
non ho Dio, quando albergo nel mio cuore 
sentimenti malvagi, se vedo una persona santa, che 
sia Sacerdote o non Sacerdote, se vedo una persona 
santa come S. Gemma Galgani, solo a vederla mi fa 
l’effetto di un esorcismo. Solo a vederla sento che mi 
strappa fuori qualcosa perché la Sua Santità è un 
rimprovero per me. E questo vale per tutti noi, 
poveri diavoli.

E allora visto che oggi è il primo sabato del mese 
e siamo chiamati a fare questa S. Messa per riparare 
alle offese al Cuore Immacolato di Maria, chiediamo 
alla Madonna la grazia di saper avere questa 
volontà, che VUOLE. Volli, eternamente volli, 
sempre volli amare Dio, seguire Dio, seguire la Sua 
Legge, rinunciare a tutto pur di non perdere il 
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Signore, convertirmi. Avere sempre questa volontà 
profonda dentro di noi. 

Misericordia e giustizia, insieme, per non perdere 
né l’una né l’altra. Edith Stein lo diceva chiaro “Non 
può esserci una misericordia senza giustizia. Non 
può esserci una giustizia senza misericordia”. 

Che il Cuore Immacolato di Maria ci dia una 
scintilla del Suo Cuore e ci insegni a vivere così. 

Sia lodato Gesù Cristo.
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