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! Dal Vangelo secondo Matteo [Mt 14,13-21] 

Alzò gli occhi al cielo, recitò la benedizione, spezzò i pani e li diede ai 
discepoli, e i discepoli alla folla. 

 

In quel tempo, avendo udito [della morte di Giovanni Battista], Gesù 
partì di là su una barca e si ritirò in un luogo deserto, in disparte. 
Ma le folle, avendolo saputo, lo seguirono a piedi dalle città. Sceso dalla 
barca, egli vide una grande folla, sentì compassione per loro e guarì i loro 
malati. 

Sul far della sera, gli si avvicinarono i discepoli e gli dissero: «Il luogo 
è deserto ed è ormai tardi; congeda la folla perché vada nei villaggi a com-
prarsi da mangiare». Ma Gesù disse loro: «Non occorre che vadano; voi 
stessi date loro da mangiare». Gli risposero: «Qui non abbiamo altro che 
cinque pani e due pesci!». Ed egli disse: «Portatemeli qui». 

E, dopo aver ordinato alla folla di sedersi sull’erba, prese i cinque pani 
e i due pesci, alzò gli occhi al cielo, recitò la benedizione, spezzò i pani e 
li diede ai discepoli, e i discepoli alla folla. 

Tutti mangiarono a sazietà, e portarono via i pezzi avanzati: dodici ce-
ste piene. Quelli che avevano mangiato erano circa cinquemila uomini, 
senza contare le donne e i bambini. 

 

☙ 
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Sia lodato Gesù Cristo! Sempre sia lodato! 

 

Eccoci giunti a lunedì 1° agosto 2022. 
Festeggiamo quest’oggi Sant’Alfonso Maria de’ Liguori, Vescovo e 

Dottore della Chiesa. 
Abbiamo ascoltato il Vangelo della Santa Messa di oggi, tratto dal ca-

pitolo XIV di San Matteo, versetti 13-21. 

Ecco, quest’oggi è una data importante, come tante altre date sono im-
portanti, perché festeggiamo non solo Alfonso Maria de’ Liguori, ma oggi 
c’è anche il grandissimo Perdono d’Assisi. E allora volevo dire due parole, 
così che tutti sappiate bene come si riceve il Perdono d’Assisi. 

Innanzitutto, vi è la possibilità di acquistare l’Indulgenza plenaria, le-
gata al Perdono d’Assisi, dal mezzogiorno del 1 di agosto, alla mezzanotte 
del 2 di agosto, e la si può ricevere una sola volta. 

Le condizioni per ricevere l’Indulgenza plenaria, legata al Perdono 
d’Assisi, sono:  

• visita devota di una chiesa francescana o una basilica minore o 
una chiesa cattedrale o una chiesa parrocchiale, recitando in 
esse un Padre Nostro e un Credo;  

• Confessione sacramentale negli otto giorni, prima o dopo, pur-
ché si sia in grazia di Dio il giorno in cui si compie la visita, e 
poi si farà la Comunione;  

• Comunione eucaristica negli otto giorni, prima o dopo, anche 
se è preferibile farLa il giorno stesso, cioè tra il mezzogiorno 
del 1 e la mezzanotte del 2 agosto;  

• preghiera, secondo le intenzioni del Sommo Pontefice, negli 
otto giorni, prima o dopo, anche se è preferibile farla nel tempo 
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dedicato al Perdono d’Assisi, come abbiamo già detto. 
Si adempie pienamente la condizione della preghiera, secondo 
l’intenzione del Sommo Pontefice, recitando un Padre Nostro 
e un’Ave Maria; è lasciata tuttavia libertà ai singoli fedeli di 
recitare qualsiasi altra preghiera secondo la pietà e la devozione 
e di ciascuno. 

• Si richiede inoltre che sia escluso qualsiasi affetto al peccato, 
anche veniale. 

L’Indulgenza plenaria che si riceve per il Perdono di Assisi può essere 
applicata ai defunti a modo di suffragio. 

Credo di avervi detto tutto; nel caso, riascoltate quello che vi ho detto 
o rileggetelo così avete davanti agli occhi per bene tutte le condizioni per 
poter ricevere, dal mezzogiorno di oggi fino alla mezzanotte di domani, 
questa bellissima indulgenza. 

 
Allora, andiamo avanti, come promesso, con il nostro testo di San Pie-

tro Giuliano Eymard: “LA PERFEZIONE RELIGIOSA ALLA LUCE 
DELL’EUCARISTIA”. 

Come vi ho detto ieri, oggi iniziamo una meditazione particolarmente 
importante, che, vi ripeto, non si sente e non si legge molto; anzi, è diffi-
cile trovare una riflessione su questa questione e forse anche noi, non solo 
non abbiamo mai veramente meditato questa questione, che è la serietà 
della vita, ma l’abbiamo forse spesse volte fraintesa.  

Quindi, San Pietro Giuliano Eymard ci aiuterà a capire cosa vuol dire 
condurre una vita seria. 
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“I S T R U Z I O N E . 
DELLA SERIETÀ DELLA VITA. 

Sarebbe a desiderare che questi esercizi avessero almeno per ri-
sultato quello che sto per proporvi, ed io li riterrei buoni: Miei 
fratelli, fatevi uomini seri! 
Se avessi cominciato gli esercizi con questa verità, come sembra 
che avrei dovuto fare, avrei fallito al mio scopo: voi tutti vi sa-
reste dati al raccoglimento, mentre non è di questo che io voglio 
parlare. Il raccoglimento non è che il fiore e il frutto: quel che io 
vorrei, è il carattere stesso fatto serio. Il raccoglimento è suscet-
tivo di più o di meno, varia secondo i pensieri e gli stati 
dell’anima; quel che vi auguro è un fondo di carattere serio, 
sempre e in tutto”.  

Mi fermo qui. 
Vedete che iniziano già i fraintendimenti, perché lui giustamente dice: 

«Se io all’inizio vi avessi detto che bisognava farsi seri o bisognava di-
ventare seri, voi cosa avreste capito? Avreste capito che bisognava dedi-
carsi al raccoglimento», ma non è del raccoglimento che lui vuole parlare, 
perché essere persone serie non è in prima battuta essere persone raccolte. 

Il raccoglimento, come dice benissimo lui, è il fiore, è il frutto di un 
carattere serio, ma non è il carattere serio. 

Una persona seria sarà una persona raccolta come conseguenza della 
sua serietà, anche perché lui giustamente dice che il raccoglimento varia, 
cioè, c’è il giorno in cui siamo più raccolti perché siamo tranquilli, perché 
i nostri pensieri sono pacati, perché non siamo agitati, e c’è il giorno in 
cui siamo un po’ meno raccolti perché magari qualcosa ci preoccupa, 
siamo spaventati, stiamo male, e quindi non siamo molto raccolti. 
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La serietà di carattere, però, non può variare, perché voi sapete che il 
carattere è qualcosa che è difficilissimo da cambiare, sia nel bene sia nel 
male. Il carattere è proprio un marchio, e un marchio non si toglie più, non 
si cambia più; non è il tatuaggio, è proprio il marchio. Il marchio è proprio 
quello che si fa a ferro e fuoco, e, una volta che si è marchiati, si è mar-
chiati. Il tatuaggio, in un modo o nell’altro, puoi anche cercare di cancel-
larlo; il marchio non si può, perché il marchio ristruttura proprio la carne, 
infatti è fatto col fuoco. 

Quindi, San Pietro Giuliano Eymard dice: «Quello che voglio è che 
abbiate un carattere serio (lui sta proprio parlando della radice, della no-
stra radice), in tutto e sempre». 

Non è il carattere serio, per cui sono serio in chiesa, sono serio mentre 
prego, sono serio sul lavoro, mentre studio… no, no. Lui dice che devi 
avere un carattere serio anche quando giochi, quando passeggi, quando 
nuoti, quando scii, quando vai al mare, quando vai in montagna, sempre. 

Adesso siamo in vacanza? Bene. Bisogna vivere le nostre vacanze in 
modo serio; sempre, tutto, anche quando mangi il tuo gelato preferito, la 
tua Saint-Honoré o anche quando, in questo tempo estivo di vacanza, 
siamo magari più portati a fare una bella grigliata tra amici, tra parenti, tra 
cugini, zii, nonni e non so chi altri. 

Anche quando stai cuocendo le salamelle con le costine, e intanto senti 
i tamburelli un po’ più lontano che suonano, anche quando fai tutto questo, 
lo devi fare in modo serio. Capite che è un qualcosa di veramente profondo 
eh… di questo lui sta parlando! 

In tutto… in tutto!  
Non è (ripeto) solo una cosa, perché spesse volte si vede che uno è serio 

quando è in chiesa, come giustamente deve essere, poi quando esce eeeh… 
uno si trasforma.  

No, da questo punto di vista non ci deve essere trasformazione.   
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Attenzione adesso a cosa scrive: 

“Chi non è serio di carattere e in fondo all’animo, non è capace 
di cosa alcuna: è quel che si chiama un uomo, uno spirito leg-
gero”. 

Quindi, se non sei serio di carattere, se nel fondo della tua anima tu non 
sei serio, tu non sei in grado di fare niente, perché sei uno spirito leggero. 

Vediamo le caratteristiche di questo spirito leggero, vediamo come rap-
portarsi con gli spiriti leggeri. 

Lui scrive: 

“Non fidatevi delle sue parole: …” 

E se noi abbiamo uno spirito leggero, non siamo affidabili. 

“… egli non pensa quel che dice; parla come vien viene: è una 
serie d'incoerenze che accusano mancanza di giudizio. Nel 
mondo si chiama sciocco l’uomo di tal carattere, che parla a tutti 
di tutto, a torto e a traverso. 
Chi non riflette non può avere un giudizio retto, perché il giudi-
zio è il risultato delle idee paragonate tra loro, e l’uomo leggero 
non si dà questa pena. 
Egli ha forse memoria e immaginazione: agisce per impressione; 
per fare una cosa ne incomincia dieci; promette e non mantiene. 
In lui domina il cuore: prendetelo al passaggio: perché, svanito 
il sentimento e lo slancio, non resta più nulla”.  

Mi fermo, perché poi va avanti ancora, ma diventa troppo adesso. 
Allora, vediamo questo spirito leggero. 
Innanzitutto, è inaffidabile, perché? 
Perché parla senza pensare… parla, parla, parla, parla, ma non pensa, 

non c’è collegamento tra la mente e la bocca; parla, così come viene. 
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E mentre parla è incoerente: dice una cosa, poi dice il suo contrario, poi 
inizia un discorso, poi non lo finisce, poi non si capisce niente di quello 
che dice; ad un certo punto si perde il soggetto, non si sa più dove è finito, 
lo si cerca sotto al letto, perché uno dice: «Dov’è il soggetto? Di cosa 
stiamo parlando?» 

È una persona che non ha giudizio. 
Attenti a quello che scrive San Pietro Giuliano Eymard: “… parla a 

tutti di tutto, a torto e a traverso”. 
Quando io non so distinguere ciò che posso dire a Tizio, da ciò che non 

posso dirgli, e dico a tutti, tutto, allo stesso modo, cioè, proprio sono così, 
una porta aperta, o meglio, una camera senza porta, allora, sono un uomo 
dallo spirito leggero. 

“Parla a tutti di tutto”. 
Non si può parlare di tutto, con tutti; non è possibile, e non è giusto. 
Con Tizio potrai dire il dieci per cento e potrai parlare solo di foglie, 

ciliegie e fragole, con Caio potrai dire il venti percento e potrai parlare di 
foglie, ciliegie, fragole, e lamponi e more, e avanti… 

Con una persona di vent’anni non puoi dire le stesse cose che puoi dire 
a una persona di cinquanta, non si può dire tutto a tutti. Non potrò parlare 
con mia moglie esattamente come parlo con il mio Confessore, e vice-
versa. 

Una persona seria sa distinguere, sa quando parlare e sa quando tacere, 
e quando parla sa che cosa può dire e che cosa non deve dire.  

Lo spirito leggero è uno spirito che “non riflette”, non sa riflettere, non 
sa pensare, non sa stare fermo e meditare, non è capace… e quindi non sa 
avere un giudizio retto, non è capace di avere un giudizio retto. 

Perché? Perché “il giudizio è il risultato delle idee paragonate tra 
loro”, ma l’uomo leggero non si dà pena di confrontare delle idee, non si 
dà pena di verificarle, non si dà pena di misurarle, no, le ha e le vive. 
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Oggi pensa in un modo, domani pensa in un altro; oggi è tutto pieno di 
amore per Gesù ed è capace di fare i digiuni più incredibili del mondo, 
domani dice: «Ma io non sono mica una suora! Ma io non sono mica un 
Prete! Io non ce la faccio, devo anche sfogarmi. Io ho diritto di amare e di 
essere amato, e quindi…» 

L’uomo leggero “agisce per impressione”, cioè proprio per senti-
mento, ha bisogno di stimoli. 

Mi ricordo un libro (che non ho mai letto, perché non mi è mai piaciuto 
il titolo), che trovai, quando, da novizio, sistemavo la biblioteca del con-
vento in cui ero. Ero lì con un mio compagno, mentre registravamo i libri, 
e mi capitò tra le mani un libro antico intitolato: “Stimoli”. A me, boh, il 
titolo non è piaciuto, perché tra me e me mi sono detto: «Sì, ma io non ho 
bisogno di stimoli». 

Poi, capisco il senso del titolo, per l’amor del Cielo avrà avuto sicura-
mente il suo senso, ma nella mente di me, giovane giovane (avevo venti e 
rotti anni, ventidue, ventitré anni), quel titolo, “Stimoli”, non diceva 
niente, perché noi non dobbiamo agire per impressione, per stimolo. 

 Invece, ci sono persone che hanno bisogno di essere stimolate, perché 
se no diventano apatiche, non reagiscono, hanno bisogno costantemente 
di avere quel qualcosa o quel qualcuno che mette legna sul fuoco, che gli 
scalda il cuore, che gli fa venire voglia, perché se no si spengono. Ap-
punto: non sono serie! 

“Per fare una cosa ne comincia dieci”. 
Sì, guardate, sembra veramente uno scritto psicologico, di uno psico-

logo, questo qui.  
Questo è verissimo… cominciano dieci cose e non ne portano a casa 

nessuna, che è diverso da San Carlo Borromeo, che ne faceva dieci in un 
minuto e le faceva tutte, no? 

Questa è un’altra cosa. 
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Questi ne incominciano dieci e ne finiscono una, ne cominciano dieci 
per non finirne nessuna. Capite? Cominciano questo, quello e quell’altro, 
come quando parlano: iniziano un discorso, poi lo interrompono e ne co-
minciano un altro, poi lo interrompono e ne cominciano un altro. E uno 
dice: «Ma scusa un momento, finiamone uno, e poi ne incominciamo un 
altro». 

Cominciano a studiare, poi si fermano, poi fanno un’altra cosa, poi 
guardano un’altra cosa, poi ritornano di lì, poi controllano il cellulare, poi 
scrivono una cosa, poi si alzano a prendere l’acqua poi… alla fine di 
un’ora, non hanno combinato niente. 

E poi, la cosa più terribile, “promette e non mantiene”, questa è vera-
mente la cosa più terribile degli spiriti leggeri. 

Promette e non mantiene… Guai a promettere e a non mantenere… 
Guai! 

“In lui domina il cuore: prendetelo al passaggio: perché, svanito il 
sentimento e lo slancio, non resta più nulla”.  

Sì, è tutto un sentimento, è tutto un sentire, è tutta un’effervescenza, e 
quindi lui dice: «Sì, prendilo quando c’è, perché poi, quando non c’è più 
tutto questo fuoco di paglia, basta, finita… finito l’amore». 

E San Pietro Giuliano Eymard adesso prosegue: 

“[…] Non provatevi a dargli una educazione, perdete il vostro 
tempo. Occupatelo esteriormente, perché giammai si applicherà 
a studi seri. 
Che disgrazia è nel mondo quando coteste persone leggere pos-
seggono una fortuna! La leggerezza di spirito è quella che do-
mina il mondo e lo annega nello scandalo”. 

San Pietro Giuliano Eymard dice: «È inutile voler educare uno spirito 
leggero, non si porta a casa niente, butti via il tuo tempo». 
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Uno dice: «E allora, cosa facciamo?» 
Occupalo esteriormente, fagli fare cose, ma non riuscirai mai a edu-

carlo. Perché? Perché manca il motore, è una bella macchina senza mo-
tore, cioè gli manca la capacità dell’autoriflessione, dell’introspezione, 
dell’autocoscienza, non sa riflettere; non sa riflettere su se stesso, sul 
mondo, sugli altri, su Dio, sulla Scrittura, non è capace. 

Non è capace di porsi le domande giuste, non è capace di arrivare a 
risposte vere, ma non gli interessa neanche, perché, per lui, cosa conta? 

Mangiare, bere, dormire e divertirsi.  
E poi, quando il cuore batte, batte; va bene, tanto quanto il cuore gli 

batte… ma così non si va da nessuna parte! 
Infatti, non troverete mai uno spirito leggero fermo con un libro di me-

ditazione in mano, a meditare, non lo vedete, non lo trovate, è impossibile. 
Lo spirito leggero pensa a divertirsi, pensa a sfogarsi, pensa a vivere di 

cuore e batticuore. 
Io amo il gelato, oramai lo sapete, conoscete tutti i miei gusti culinari; 

mi piace molto il gelato, insieme a tante altre cose, a dire la verità.  
Come diceva mia nonna, a me piace tutto, non c’è una cosa che non mi 

piaccia, o meglio, sono pochissime le cose che non mi piacciono. 
Una delle mie grandi passioni è il gelato, va bene. 
Se c’è un gelato, che nella vita avrò mangiato due volte (poverino, non 

è che abbia niente di male, ma dopo capirete il perché), è il Cornetto, il 
classico Cornetto. 

A me, che tanto amo il gelato, quando vedevo (soprattutto nei tempi 
passati) il Cornetto, venivano in mente gli amori estivi, quando da ragazzi 
ci si innamora per un’estate; mi veniva in mente il “cuore di panna”. 

Chi è un po’ vecchiotto come me ha in mente le pubblicità di un tempo, 
ricorda il Cornetto di quella marca, che veniva pubblicizzato con il “cuore 
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di panna”. Io mi ricordo che guardavo questa pubblicità, guardavo questo 
Cornetto e dicevo: «Ma io non voglio avere un cuore di panna!» 

Sapete, il Cornetto si mangiava a luglio e agosto, con un caldo incredi-
bile, e mentre lo mangiavi si scioglieva, e io dicevo: «Io non voglio avere 
un cuore che si scioglie così! E poi, cosa mi rimane in mano, dopo il mio 
amore di giugno, luglio e agosto? A settembre ricomincio la scuola, io 
sono qui e Tizia è di là, e basta, è finito tutto. Nooo, no, no, no. Il Cornetto 
mangiatelo tu! Quella roba lì proprio… no, no, no». 

“La leggerezza di spirito è quella che domina il mondo e lo annega 
nello scandalo”… terribile! 

“… domina il mondo e lo annega nello scandalo”…  
Mi è venuto in mente adesso, parlando della serietà, una cosa che non 

vi ho mai detto e che mi ha colpito tantissimo nella vita, quando l’ho sa-
puta. 

Venni a conoscenza di questo fatto: c’era una persona anziana, in ap-
parenza molto povera; sembra un film, un libro, e invece è la realtà. 

Quindi, c’era questa persona anziana, in apparenza molto povera, molto 
modesta, con una casa molto modesta, un po’ di campagna, bella, sempre 
aperta, una casa di una volta, dove tu sapevi che eri sempre ben accolto, 
dove potevi andare a qualsiasi ora, perché si apriva alla mattina alle 5 e si 
chiudeva alla sera alle 9, e poi magari non si chiudeva neanche mai. 

Lì, in questa casa, abitava una signora anziana, vedova, che non aveva 
avuto figli; aveva solamente dei parenti, dei cugini, dei nipoti, ma non 
aveva figli. 

Per un fatto (che adesso non posso dirvi, se no poi si può scoprire chi è 
la persona e, per riservatezza, non posso dire tutti i dettagli), per un evento, 
questa signora viene a conoscenza, a contatto (un po’ come quello che è 
accaduto a me con quella signora anziana, cieca, di cui vi ho raccontato, 
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ecco, una cosa un po’ simile), con un ragazzo, un giovane, che peraltro io 
conosco e fu proprio lui a raccontarmi questa cosa. 

Si creò tra loro un rapporto molto bello, un po’ come quello che vi ho 
raccontato io con quella signora cieca.  

Questo ragazzo si affezionò tantissimo a questa signora, e anche lei a 
lui, fu proprio un’amicizia molto, molto bella: lei era un po’ sua nonna o 
la sua mamma, e lui il suo nipote o il figlio, cioè si era creato proprio 
questo rapporto di grande confidenza, di grande sostegno reciproco; lui le 
faceva la spesa, poi l’aiutava con la casa, l’andava a trovare praticamente 
tutti i giorni.  

Sapete, era una di quelle persone anziane proprio belle, cariche di sag-
gezza. Io nella mia vita ho avuto la grazia di conoscerne tante di persone 
anziane così, veramente tante; persone anziane belle, giovanissime nel 
cuore e nella mente.  

Io ho avuto questa grazia. Queste persone mi hanno dato tantissimo, 
proprio tantissimo, una grazia enorme, persone veramente serie. 

Ebbene, non crederete mai cosa è successo: senza dire niente a nessuno, 
senza far vedere nulla (infatti questo mio amico non sapeva assolutamente 
nulla, perché, come vi ripeto, quella signora era una persona molto mode-
sta), questa donna, in realtà, aveva messo da parte una fortuna… una for-
tuna! 

Un giorno, questa donna muore. 
Non vi dico questo mio amico che disperazione, poverino, che soffe-

renza fortissima…  
La cosa, che colpì più di tutto, fu che lui era l’unico che la piangeva, 

tutti gli altri erano lì a fare gli stoccafissi. Al funerale, alla preghiera, al 
Rosario che si recita insieme, era l’unico che si vedeva che era profonda-
mente segnato, commosso e sofferente per questa perdita, cioè si vedeva 
che veramente voleva un bene dell’anima a questa signora, a questa nonna. 
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Che cosa succede? 
Succede che, da lì a pochi giorni, questo mio amico viene contattato 

dal notaio, che lo chiama e gli dice: «Guardi, sono il notaio Tal dei Tali, 
per favore, il tal giorno lei si deve presentare nel mio studio, perché devo 
darle una comunicazione riservata». 

Lui, poverino, immaginava tutto, tranne quello che poi sarebbe suc-
cesso, quindi si è spaventato. Mi ricordo che mi disse: «Ma Giorgio, 
adesso cosa succederà? Mi darà una denuncia?» 

Io dico: «Ma no! Il notaio non ti dà le denunce, cosa c’entra? Non è 
mica un carabiniere! Ti dovrà comunicare qualcosa, magari». 

Anche io non immaginavo nulla, eravamo giovanissimi e non sapevo 
tutte le cose che so adesso, quindi ho detto: «Guarda, io non lo so, non ho 
mai sentito, non sono mai andato da un notaio, non so neanche cosa ti 
possa dire un notaio. Ma hai una casa?» 

Mi ha risposto: «No, Giorgio, ma quale casa?», mi ricordo ancora come 
fosse adesso, vabbè… 

Poi, lui si era spaventato tantissimo per questa storia del notaio, e 
quindi gli ho detto: «Guarda, ti accompagno. Non potrò entrare, presumo, 
ma almeno ti accompagno. Sto lì fuori e ti aspetto». E tra me e me dicevo: 
«Se, quando è finito tutto, questo qui è disperato, almeno non va a casa da 
solo».  

E va bene, così siamo andati insieme. 
Quando arriviamo, vediamo un gruppo di persone, c’erano più persone 

lì fuori, e lui mi dice: «Ma chi è questa gente qui?» 
Io dico: «Io non lo so. Come faccio a saperlo?» 
E lui: «Ma devono venire anche loro dal notaio?» 
Io dico: «Boh… se siamo qui tutti allo stesso posto, allo stesso civico, 

mi viene da pensare di sì, però vedremo, non lo so». 
Insomma, alla fine, entrano tutti insieme. Il notaio esce e li fa entrare. 
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Io, ovviamente, non potevo entrare e sono rimasto fuori. 
Sono stati dentro un bel po’.  
Quando escono, vedo: quegli altri, con un muso… lungo come non so 

dirvi che cosa, e lui, in un misto di stupore e stordimento, completamente 
stralunato. Io ho detto: «Mamma, chissà cosa sarà successo…» 

Ebbene, mi dice: «Giorgio, guarda, andiamo a bere qualcosa». 
Io ho risposto: «Ma sei impazzito?! Cosa stai dicendo?» 
«No, no, andiamo a bere qualcosa! Ti devo offrire qualcosa da bere 

assolutamente. Andiamo a bere una birra». 
«Vabbè, andiamo a bere una birra». 
Allora siamo andati e mi dice: «Tu non sai cosa è successo. Ti ricordi 

la signora Tal dei Tali?» 
Io dico: «Sì, sì, me la ricordo. Certo, le hanno fatto il funerale poco 

tempo fa». 
Mi dice: «È per causa sua che sono stato chiamato dal notaio». 
Gli dico: «In che senso?» 
E lui: «Questa signora ha lasciato un testamento». 
«Oh Cielo! E tu cosa c’entri con questo testamento, non sei mica suo 

figlio?» 
Mi dice: «Tu non ci crederai, questa signora non era povera». 
«Come non era povera?! Ma hai visto dove viveva e come viveva?» 
«Ma no! Noi pensavamo che fosse povera, ma questa signora era ric-

chissima!» 
«Ma stai scherzando?!» 
«Ma no, Giorgio, non sto scherzando. Era ricchissima!» 
«Oh mamma… e quindi?» 
Mi dice: «Quindi, questa qui, praticamente ha lasciato tutto a me». 
«Cosaaa?!» 
Mi dice: «Sììì!» 
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Praticamente, questa si era messa d’accordo con il notaio, aveva fatto 
il testamento con il notaio, quindi assolutamente intangibile, intoccabile, 
e aveva lasciato ai suoi parenti, cugini, nipoti, a quei beccamorti che erano 
lì, delle quisquilie, proprio poca roba, tanto per far vedere che lasciava 
qualcosa, ma il cuore di tutto, il tesoretto (chiamiamolo così) l’aveva la-
sciato tutto a lui. 

Vi immaginate… questi qui hanno fatto la guerra: «Ma no, non è pos-
sibile! Quella lì era matta». 

Il notaio invece ha detto: «No, no, nessuno qui era matto. Io sono testi-
mone, questo documento è assolutamente valido a livello civile, legale, e 
quant’altro; è stato fatto nel pieno possesso delle facoltà mentali della si-
gnora, io ne sono testimone e questo documento è valido, quindi adesso si 
farà così, così e così…» 

Questi hanno beccato praticamente poco o niente. Nessuno era figlio, 
nessuno era marito, erano tutti parenti di grado diverso, e lei ha lasciato 
loro poco o niente. 

Io ho detto: «Ma pensa te…» 
Lui mi dice: «Ma sì, pensa, non possono neanche ringraziarla». 
Ho detto: «Vedi? Ringraziala pregandola, ringraziala andando a tro-

varla al cimitero. Pensa che cosa bella che ha fatto… ti ha ricompensato 
di tutto quello che tu hai fatto per lei». 

Pensate voi che storia… 
Vedete? 
Questo dice una serietà di vita incredibile, cioè questa donna non ha 

neanche ricevuto un “Grazie”. 
Lui diceva: «Ma io adesso cosa faccio? Adesso come mi comporto? 

Non posso neanche andare là a dirle una parola». 
Ho risposto: «No, vedi? Vedi che bella la carità? Questa è la carità pu-

rissima, perché tu non puoi neanche andare a dire “Grazie”». 
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Mi viene ancora adesso la pelle d’oca a pensarci! 
Inutile dire che quella birra non l’abbiamo neanche finita, perché era-

vamo talmente sconvolti tutti e due, che siamo rimasti lì come due scemi 
a guardarci e a festeggiare questa cosa. Veramente, credo che quella si-
gnora non potesse dare i suoi beni ad una persona più degna e più seria di 
quel ragazzo. 

Io mi ricordo che, quando ci siamo alzati e siamo usciti dal bar, l’ho 
abbracciato, poi l’ho stretto nelle spalle e gli ho detto: «Guarda, li meriti 
tutti, non poteva darli a una persona migliore di te. Veramente, sono pro-
prio fiero di averti come amico. Lei ha fatto una cosa bellissima, e tu li 
meriti fino all’ultimo centesimo; sono sicuro che ne farai un ottimo uso e 
lei sarà felicissima di averti lasciato questo dono, perché io sono sicuro 
che lo ha fatto proprio come dono, lo ha fatto proprio come eredità, nel 
vero senso della parola». 

Questa è la serietà, capite? 
È quella serietà che non è stata dominata dal mondo, non si è annegata 

nelle sciocchezze, nelle banalità. 
Se è una disgrazia che persone leggere posseggano una fortuna, scrive 

San Pietro Giuliano Eymard, è una grazia enorme che persone serie pos-
seggano una fortuna, perché allora sapranno individuare chi, come e 
quando, beneficiare di questa grazia. Bellissimo… 

Guardate, è una storia che non vi ho mai raccontato, che mi è venuta in 
mente adesso e che non è un film, non è un libro, ma è una storia vera, è 
una storia bella, e non poteva finire meglio di così. 

Mi fermo qui, perché vi ho già detto tante cose oggi. 
Cominciamo a chiedere al Signore questa grazia, di un’analisi profonda 

di noi stessi, per cominciare a discernere quanto spirito di leggerezza c’è 
in noi e quanto spirito di serietà c’è in noi. 
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Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus. 
Amen. 

Dio ci benedica e la Vergine ci protegga. 
Sia lodato Gesù Cristo! Sempre sia lodato! 

 
P. Giorgio Maria del Volto Santo 
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