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✠ Dal Vangelo secondo Giovanni [Gv 3, 16-18] 

In quel tempo, disse Gesù a Nicodèmo: 

«Dio ha tanto amato il mondo da dare il Figlio, unigenito, perché 
chiunque crede in lui non vada perduto, ma abbia la vita eterna. 

Dio, infatti, non ha mandato il Figlio nel mondo per condannare il 
mondo, ma perché il mondo sia salvato per mezzo di lui. 

Chi crede in lui non è condannato; ma chi non crede è già stato con-
dannato, perché non ha creduto nel nome dell’unigenito Figlio di Dio». 

☙ 
Sia lodato Gesù Cristo! Sempre sia lodato! 

Eccoci giunti a domenica 4 giugno 2023. Celebriamo quest’oggi la 
solennità della Santissima Trinità. Abbiamo ascoltato il Vangelo della 
Santa Messa di oggi, tratto dal capitolo terzo del Vangelo di San Gio-
vanni, versetti 16-18. 

Continuiamo la nostra lettura del libro di Romano Guardini: I Santi 
Segni. Siamo arrivati al capitolo sul “Tempo Santificato”. Ieri abbiamo 
visto “Il mattino”, oggi vediamo “La sera”. 

La sera  

Anch’essa ha il suo mistero: il mistero della morte. 
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Vi ricordate che già diverse altre volte, quando abbiamo parlato della 
“Mistica della luna”, quando abbiamo parlato della preghiera notturna, 
quando abbiamo parlato dell’andare a letto la sera, vi parlai proprio del 
fatto che l’andare a riposare la sera, l’andare a dormire, il buio, ci ri-
chiama il mistero della morte?  

Finché si è bambini ci mandano a letto presto ma poi il segno — illu-
sorio e anche falso — che “sono diventato grande”, qual è? È che vado 
a letto “come gli adulti” E gli adulti quand’è che vanno a letto? Tardi, 
molto tardi.  

Si usa un po’ la scusa del: “Ho tante cose da fare”, che alle volte può 
anche essere vero, poi bisogna vedere come si è usato il tempo durante 
il giorno... Perché, certo, abbiamo tutti tante cose da fare, però bisogna 
vedere se il tempo durante il giorno l’abbiamo usato in modo corretto. 
Se durante la giornata butto via il tempo, è chiaro che poi dopo mi si 
accumula tutto la sera. Il famoso “cras cras” del Corvo di Sant’Espedito, 
cioè: dopo, dopo, dopo, dopo, dopo, rimanda, rimanda… 

Invece, la sera ci richiama il mistero della morte. È questa la cosa 
interessante, perché noi diciamo: “Eh, ma io veramente ho tante cose da 
fare, eh io veramente ho una vita molto piena, una vita molto impegnata, 
io veramente…”. Ma, parliamoci chiaro, le nostre serate, non dico tutte 
per l’amor del cielo, ma spesse volte si riducono a che cosa? A una 
grande indigestione di televisione: ecco le nostre tante cose da fare! Si 
riducono a quello, si riducono a: “Faccio cena e poi mi piazzo davanti 
alla scatola delle bugie e mi annego lì dentro”. Che se noi passassimo 
tanto tempo, con altrettanta devozione e attenzione, davanti al taberna-
colo, come ne passiamo davanti alla televisione, credo che saremmo già 
a un elevato grado di santità, tutti! 

E si fa tardi, perché poi ovviamente tutto finisce tardi. Perché poi sa-
pete, c’è questo culto — abbastanza istintivo e poco riflesso, che non si 
capisce, non c’è una ragion — del vedere un film, di vedere come va a 
finire. Poi uno lo guarda e dice: “Cui prodest?”. A cosa giova tutto que-
sto? A chi serve? A che cosa serve? Tutto questo tempo buttato via, a 
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che cosa è servito? Il film che tu ti sei visto un mese fa, ma neanche te 
lo ricordi! Ma neanche ti ricordi quello che hai visto la settimana scorsa, 
quello che hai visto ieri, non te lo ricordi! A cosa è servito tutto quel 
tempo passato davanti alla televisione? Tutto tempo buttato. Dopo, noi 
siamo quelli stanchi, dopo noi siamo quelli impegnati, dopo noi siamo 
quelli che abbiamo tante cose da fare, dopo noi siamo quelli che siamo 
in burnout e tutte queste cose qui… va bene. 

Secondo punto: ammesso e non concesso che veramente abbiamo 
tante cose da fare, che abbiamo usato ogni singolo minuto della giornata 
nel modo migliore possibile, siccome la sera ci richiama il mistero della 
morte, ecco, teniamo bene in mente — ogni tanto almeno — che la 
morte, quando arriva, primo, non chiede permesso e secondo, non 
aspetta! La morte, quando arriva, arriva! “No, ma io devo finire questa 
cosa, no ma io ho tante cose da fare, no ma aspetta, perché devo siste-
mare quella roba lì? Nooo ma non adesso! Ma no, adesso non ho tempo, 
non ho tempo di morire adesso, no, no, adesso aspetta che devo tirar su 
la mia roba, devo prendere la macchina, devo prendere il computer, poi 
devo fare…” Quando la morte arriva, sapete cosa dice? “Punto! Fine! 
The End” — “No, ma io…” — “No, punto!” — “Aspetta un attimo” — 
“No! Ora! Adesso!” — “Eh, ma qui ho tante cose da fare” — “Fa niente, 
il mondo girerà lo stesso anche senza di te.” 

Questa è la “grande scoperta di Colombo” che noi faremo il giorno 
della nostra morte: che il mondo, nonostante noi, gira ugualmente. Sco-
priremo, il giorno della nostra morte, che tutte queste cose così impor-
tanti e fondamentali che dovevamo fare, tutto il nostro impegno che ser-
viva a salvare il mondo, anzi l’universo, conosciuto e sconosciuto, in 
realtà, probabilmente, è stato tutto un errore di valutazione. Perché la 
morte non dirà: “Guarda, sì va bene, aspetto. Finisci pure, intanto mi 
bevo un caffè”. No, la morte quando arriva dirà: “Adesso andiamo” — 
“Eh, ma…” — “No, punto! Finita!” — “E queste cose che dovevo fare?” 
— “Le lasci lì, le farà qualcun altro. Tu intanto vieni. Perché la tua vita 
è conclusa”. 
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Sarebbe quindi bello che noi vivessimo alla sera questo senso di in-
compiutezza; ci fa bene questo dire: “Allora: ho usato benissimo tutta la 
mia giornata”. Perfetto! “Mi rimangono ancora delle cose da fare”. 
Molto bene! “Ma ho un orario…”. Non vale solo per i bambini che alle 
otto devono andare a letto. Anche noi dobbiamo avere un orario, non è 
giusto andare a letto quando uno ne ha voglia, ma che senso ha questo 
modo di fare? Questo non rispecchia questa sorta di mistero della morte, 
di anticipazione della morte nella nostra vita di tutti i giorni. La morte, 
quando arriverà, lo farà a un’ora ben precisa; noi moriremo in un giorno, 
in un’ora ben precisi, non a caso. 

Quindi anche il dire: “Mi do un orario — ognuno sceglie il suo — e 
rispetto questo orario, ma non perché sono un fissista, ma lo rispetto per-
ché il mistero della morte mi richiama a questa sorta di anticipazione. E 
ho tante cose da fare ancora, va bene, le lascio lì, le farò domani”. Questa 
incompiutezza è importante, ci fa bene, ci fa molto bene, così come ci fa 
bene il darci un orario, il dire: “Adesso, fine.” — “Eh, ma a me piace-
rebbe…” no! Certo, anche il giorno in cui morirai ti piacerebbe fare tante 
cose, ma non potrai farle. Anche a quella persona morta di cancro sa-
rebbe piaciuto fare tante cose, purtroppo non ha potuto farle. Antici-
piamo certi momenti, perché ci fa bene, ci educa. Ci educa il fatto di 
dire: “Bene, queste sono tutte le cose che dovevo fare, va bene, le chiudo 
e le metto via, farò domani. Cercherò di organizzarmi meglio per quanto 
possibile”. 

Il mistero della Morte… Abbiamo fatto un ciclo di catechesi, due anni 
fa mi sembra, nel tempo di avvento, tra l’altro, con l’aiuto di Don Albe-
rione, vi ricordate? E abbiamo riflettuto proprio sul mistero della morte. 
Il mistero della morte è molto importante, va tenuto bene in considera-
zione. Perché è un momento fondamentale della nostra vita, capite! È un 
passaggio non da poco, quindi non è che uno dice: “Sì vabbè…” . No! 

Il giorno volge al termine; — ecco rendiamocene conto — l’uomo 
si appresta a comporsi nel silenzio del sonno. 
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Che bella questa immagine: «a comporsi nel silenzio…». Il silenzio 
del sonno ci chiama alla compostezza, all’ordine. Questa è una cosa che 
mi è sempre rimasta impressa da quando sono bambino: mia nonna, 
quando andava a dormire, proprio l’ultima cosa che faceva, prima della 
sua preghiera ovviamente, ma fisicamente l’ultima cosa che faceva era 
pettinarsi. Io da bambino la guardavo e dicevo: “No, ma scusa un mo-
mento, ma che cosa ti pettini a fare che vai a dormire?”. Sapete che poi 
una volta le nonne, almeno la mia, ma non credo solo la mia, mettevano 
la retina in testa. Ce le aveva di vari colori: azzurra... insomma si petti-
nava, metteva la retina sulla testa col suo fiocco — cose che adesso ov-
viamente non esistono più — metteva questa retina sulla testa e andava 
a dormire. E io dicevo: “Ma che senso ha?”. Nella mia testa di bambino 
mi chiedevo: “Ma che senso ha pettinarsi prima di andare a dormire? Ma 
chi ti vede? Chi è che ti vede?”. Cioè: mi pettino perché esco di casa, 
non posso uscire con la testa che sembro un mostro, ovviamente devo 
essere pettinato, va bene. Ma andare a letto pettinandomi, che senso ha, 
che tanto poi mi spettino? E col passare del tempo io questa cosa l’ho 
capita, ho capito questo richiamo alla compostezza nel silenzio del 
sonno. Andare a dormire, anche quello è un atto umano, non mi cade 
addosso. Non è che, siccome non mi vede nessuno, io non mi vedo! Per-
ché poi sapete, noi siamo un po’caduti dentro a questo equivoco: se nes-
suno mi vede, neanch’io mi vedo. Eh no! Io mi vedo sempre. Non è che 
se gli altri non mi vedono, allora io posso venire su come il figlio di 
Attila. 

C’è una compostezza nell’andare a dormire, ci deve essere una com-
postezza. Il nostro corpo, il nostro letto… non può essere una cuccia del 
cane, non può essere sporco da morire. Voi direte: “Ma padre, ma perché 
dice queste cose? Ma si figuri!”. No tranquilli, guardate se le dico ho i 
miei “perché”, state tranquilli. Non avete visto forse quello che ho visto 
io nella mia piccola vita. Quindi non può essere la cuccia di un cane, 
deve essere pulito, decoroso. E come vi dico sempre, intorno a me ci 
deve essere ordine, perché tutto mi deve richiamare a questa 
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compostezza di cui parla Romano Guardini. Che guardate non è assolu-
tamente una cosa banale, per niente! 

Quando andavo in carcere, uno dei miei compiti era di andare a visi-
tare i malati psichiatrici del carcere; ecco, diciamo che quando si è visto 
quello, si capisce la ragione profonda delle parole di Guardini. Dare de-
coro all’ambiente in cui si vive, sottolineare la compostezza del sonno. 
E non vi racconto che cosa ho visto in quegli anni, se non lo dico è sem-
plicemente per pudore verso quelle persone, che se anche non le cono-
scete però, comunque, sono vite spezzate. E non mi interessa di fare rac-
conti che fanno scalpore, che colpiscono — perché sicuramente vi col-
pirebbero tantissimo — e quindi non le dico, perché mi sembra quasi di 
violare quelle vite che chissà adesso dove saranno. Vite segnate da un 
grandissimo, profondissimo dolore; qualunque parola, qualunque rac-
conto, non potrà mai rendere l’abisso di dolore e di disperazione, di in-
giustizia, di malattia, di sofferenza che uno andando lì vede con i suoi 
occhi, proprio lo vede e, vi assicuro, non lo dimentica per tutto il resto 
della sua vita. E vi assicuro che ciò che si vede lì diventa performativo 
nella vita della persona che lo vede, in chi va a trovare queste persone; 
non si esce da lì come quando si è entrati, questo è sicuro! Non vi rac-
conto, diciamo così, l’aspetto sofferente, l’aspetto disumano di quello 
che ho visto, quindi ve lo metto in positivo. Voi cercate di capire il ne-
gativo che non vi dico, dal positivo che continuo a sottolineare. Se con-
tinuo a sottolineare il positivo di cui sta parlando Romano Guardini, è 
perché dall’altra parte c’è un negativo che è un abisso, che è veramente 
un abisso. 

Il mattino era compenetrato d’un vigoroso sentimento di forza 
rinnovata; a sera la vita è stanca e cerca il riposo. E in essa echeg-
gia il mistero della morte. 

È vero, no? È esperienza di tutti che siamo stanchi la sera. Infatti, se 
non avessimo la luce elettrica… Guardate, se noi dovessimo accendere 
una candela, ci renderebbe ancora più ragione del fatto che è ora di an-
dare a dormire. Tutto ci chiama al riposo, anche il nostro corpo, con 
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l’arrivo dell’oscurità, produce la melatonina che serve proprio per farci 
dormire. Tra l’altro, sapete che diversi studi scientifici hanno dimostrato 
che una cosa proprio da non fare alla sera è quella di vedere il cellulare, 
i video YouTube, il computer e la televisione. Proprio la cosa che non 
bisognerebbe fare! Perché tutte quelle immagini, tutta quella luce elet-
trica che ti entra nella testa, crea un disturbo enorme per il riposo della 
notte. Noi non dovremmo proprio più utilizzare quelle cose, perché 
vanno ad interagire col nostro riposo; quindi, dovremmo proprio usare il 
tempo della sera come un momento di silenzio, un momento di raccogli-
mento, di preghiera, di lettura di un libro, se proprio vogliamo leggere 
qualcosa, leggere qualche pagina, ma tutto ci deve portare verso il ri-
poso. Perché il nostro corpo lo cerca, la nostra mente lo cerca. 

Adesso non sto qui a farvi lezioni di medicina, perché non è il mio 
campo, ma sapete che di notte il riposo è fondamentale proprio per tutti 
i cicli ormonali. Quanto è importante il sonno profondo! C’è tutta una 
vita che si ricarica dentro al riposo notturno, è fondamentale. Infatti, chi 
non riposa bene ha dei problemi seri. Il giorno dopo sei distrutto, se non 
hai riposato bene la notte. 

Spesso non lo percepiamo affatto: il nostro spirito è ancora domi-
nato dalle immagini e dai propositi del giorno che ha da seguire. 
Talvolta vi si fa sentire come un presentimento lontano. Ma ci 
sono anche delle sere in cui avvertiamo come la vita inclini verso 
la grande tenebra «dove nessuno può agire più». 

Quindi, alle volte, ci prende anche il pensiero di quello che dovremo 
fare, non solo di quello che abbiamo fatto, ma di quello che dovremo 
fare. Però è anche vero — lui dice — che ci sono sere che avvertiamo 
che siamo inclinati verso la grande tenebra, dove nessuno può più agire. 

E tutto dipende dalla nostra maggiore o minore capacità di com-
prendere il mistero della morte. Morire non significa soltanto che 
la vita volge al termine. Morire è anche l’ultimo atto di questa 
vita: il suo atto estremo, decisivo di tutto. Ciò che avviene nella 
vita, sia d’un individuo che d’un popolo, non è mai compiuto ed 
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esaurito. Ha pur sempre importanza grande quello che l’indivi-
duo o il popolo ne fanno: quale atteggiamento prendono al ri-
guardo; se dall’accaduto sanno trarre o meno qualcosa di nuovo, 
in bene o in male. 

La morte come vita che finisce, come ultimo atto estremo della nostra 
vita, l’atto decisivo. 

Mi fermo qui anche se non abbiamo finito, perché capite bene che il 
mistero della morte, il mistero della notte, sono realtà molto delicate, 
importanti, che richiedono tempo e spiegazioni. Infatti, Romano Guar-
dini dedica molto più spazio al tema della sera che non al tema del mat-
tino e c’è il suo motivo, c’è il suo perché, come vedete. Domani andremo 
avanti. 

Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus. 
Amen 

Dio ci benedica e la Vergine ci protegga. 
Sia lodato Gesù Cristo sempre sia lodato. 

p. Giorgio Maria del Volto Santo 

☙ 
Link al sito nel quale trovare tutte le omelie: 

https://www.veritatemincaritate.com/category/omelie/ 

Canale Telegram: 

https://t.me/VeritatemfacientesinCaritate 
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