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✠ Dal Vangelo secondo Matteo [Mt 10, 7-15] 

In quel tempo, disse Gesù ai suoi apostoli: 

«Strada facendo, predicate, dicendo che il regno dei cieli è vicino. 
Guarite gli infermi, risuscitate i morti, purificate i lebbrosi, scacciate i 
demòni. 

Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date. Non procuratevi 
oro né argento né denaro nelle vostre cinture, né sacca da viaggio, né due 
tuniche, né sandali, né bastone, perché chi lavora ha diritto al suo nutri-
mento. 

In qualunque città o villaggio entriate, domandate chi là sia degno e 
rimanetevi finché non sarete partiti. 

Entrando nella casa, rivolgetele il saluto. Se quella casa ne è degna, 
la vostra pace scenda su di essa; ma se non ne è degna, la vostra pace 
ritorni a voi. Se qualcuno poi non vi accoglie e non dà ascolto alle vostre 
parole, uscite da quella casa o da quella città e scuotete la polvere dei 
vostri piedi. In verità io vi dico: nel giorno del giudizio la terra di Sò-
doma e Gomorra sarà trattata meno duramente di quella città». 

☙ 
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Sia lodato Gesù Cristo! Sempre sia lodato! 

Eccoci giunti a giovedì 13 luglio 2023. Oggi ricordiamo Sant’Enrico 
Imperatore, quindi auguri a tutti coloro che si chiamano Enrico o Enrica. 

Abbiamo ascoltato il Vangelo della Santa Messa di oggi, tratto dal 
capitolo decimo del Vangelo di san Matteo, versetti 7-15. 

Andiamo avanti con l’approfondimento della figura di San Damiano 
di Molokai. Leggiamo adesso alcuni estratti delle sue lettere. 

Kalawao, Molokai, 26 novembre 1885. 
… Mi ha addolorato molto l’autorizzazione mandata dal nostro 
reverendissimo padre al mio confratello, P Albert, di ritornar-
sene a Tahiti. 
Da allora, sono sempre solo. Il buon P. Columban viene ogni due 
o tre mesi a confessarmi e se ne va subito dopo. P. Leonor, il no-
stro superiore, mi ha poco fa anche impedito di recarmi a Hono-
lulu mentre nell’intervallo vorrei vedere un confratello. Non so 
bene dove porterà tutto questo. Mi affido tuttavia alla divina 
Provvidenza e trovo la mia consolazione nell’unico compagno che 
non mi lascia, cioè nostro divin Salvatore nella santa Eucaristia. 
È solo, padre Damiano è solo. Ormai sull’isola è rimasto solo lui e i 

lebbrosi. Non ha nessun confratello. Vedete, per un sacerdote — e poi 
in realtà penso proprio per chiunque, fossero stati dei dottori, fossero 
stati degli ingegneri, fossero stati dei militari — c’è bisogno di qualcuno 
che condivide la tua missione. Hai bisogno di parlarne, di confrontarti, 
perché nessuno di noi è Dio, quindi è proprio un desiderio bello! Infatti, 
vedete che Gesù nel Vangelo li manda a due a due a evangelizzare, non 
da soli. Perché abbiamo bisogno di questo conforto, sostegno e aiuto vi-
cendevole. Mentre uno — faccio un’ipotesi — sta tornando tardi dagli 
ultimi lebbrosi che ha visitato, quell’altro — arrivato a casa prima — ha 
cominciato a preparare da mangiare, a preparare la tavola, magari intanto 
ha lavato qualcosa, ha fatto il bucato, ha sistemato la casa, cioè, è un 
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aiuto fondamentale! Non è che tu torni a casa e ti trovi “il mondo”. Per-
ché, capite, un conto è andare a confessare le suore e un conto è andare 
ad assistere i lebbrosi. Non è che io dopo una giornata di confessione 
alle suore torno esattamente come dopo una giornata di servizio nel leb-
brosario. Non è che è meglio o è peggio, è che ovviamente, dopo una 
giornata in un lebbrosario, uno torna a casa che è distrutto, che è morto. 
Le suore invece ti trattano con i guanti, ti preparano tutti i manicaretti 
più buoni del mondo, ti fanno le cose più buone del mondo e poi ti fermi 
lì a parlare con loro, e poi si ride, si scherza un po’insieme, ci si con-
fronta, si dicono tre parole… cioè, capite, è tutta un’altra cosa. In un 
lebbrosario c’è la gente che muore o, meglio, c’è la gente che cade a 
pezzi; quando tu vai a confessare le suore, non vedi le suore che cadono 
a pezzi. Sei lì in mezzo a loro e sei lì a confessarle, va bene, ci sarà la 
fatica della confessione, ma è evidente a tutti che un sacerdote come pa-
dre Damiano, che torna dopo una giornata di assistenza ai lebbrosi, non 
ha più neanche la forza di sapere come ti chiami. Anche perché, capite, 
lì c’erano anche tanti bambini, e vedere i bambini morire in quel modo 
è straziante. E lui è solo, lo dice e lo lamenta sempre, sempre! Lo lamenta 
sempre: questa solitudine umana, questa solitudine anche nel ministero, 
è veramente un suo dolore. E poi il fatto che è confinato lì, da lì non lo 
fanno uscire più. Anche perché, parliamoci chiaro — magari non 
avranno fatto questo ragionamento, l’ho fatto solo io, però… — uno 
dice: “Già che ci è andato, mica che poi gli venga il pensiero che andando 
via, facendosi un giro a Honolulu, questo qua dica: «No, vabbè io adesso 
me ne sto qua. No, basta, sono stufo, è troppo pesante»; già che ci è 
andato (e non sono in tanti che vogliono andare a passare la loro vita in 
un lebbrosario, in un’isola di lebbrosi, ancora peggio) lasciamolo lì che 
così non gli vengono grilli per la testa. Oltre al fatto che potrebbe essere 
contagioso”. 

Ma vedete, padre Damiano non ha paura del contagio. Altro tema 
enorme che tutti noi oggi possiamo capire molto bene. Oggi! Cinque 
anni fa no, ma oggi sì, tutti, anche i bambini di sei anni possono capire 
questo tema oggi. Padre Damiano non ha paura del contagio, punto. Sta 
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in mezzo ai lebbrosi senza nessuna particolare difesa, perché non c’era 
cura, se non gli ambienti puliti, disinfettati, le medicazioni costanti delle 
piaghe, stare lontano dai batteri — il batterio della lebbra è terribile — 
ma niente di più. 

Padre Damiano non ha neanche le suore. Non ci sono neanche le 
suore ad aiutarlo. Quindi, voi dovete immaginare: c’era tutta quest’isola 
di lebbrosi, lebbra ovunque, lui non vedeva altro che la lebbra. E poi 
c’era il problema che uno dei modi per tenere a bada la lebbra — non è 
risolutivo, ma aiuta — è l’igiene. Quindi bruciare tutte le bende, bruciare 
tutte le cose infette, tenere gli ambienti pulitissimi, che sarà poi quello 
che faranno le suore, lo vedremo alla fine. L’arrivo poi delle suore, ma 
sarà molto dopo, cambia molto la questione, perché il loro compito è 
proprio quello di questa vigilanza sanitaria, oltre che spirituale, che per-
mette di contenere molto la malattia. Perché voi immaginatevi, i lebbrosi 
come fanno a pulire? Ti manca un piede, ti sta cadendo un pezzo di fac-
cia, non hai più una mano, le dita dei piedi si stanno staccando, come fai 
a metterti a pulire? L’ultimo pensiero che ti viene è di pulire. Sei lì che 
vedi il tuo corpo che si sta disfacendo, ti viene in mente di prendere il 
Mastro Lindo? Non ti viene! Piuttosto dici: “Vabbè, ormai devo morire, 
muoio, l’ho presa. Fine”. 

Padre Damiano non ha paura del contagio. Padre Damiano sta lì in 
mezzo alla sua gente. “Sua gente” perché sono figli di Dio, sono il po-
polo di Dio. Non dice: “Ah no. Io lì manco morto, perché vuol dire che 
non è oggi, non è domani, la becco, quella bestia”. Quindi io credo che 
lui avesse messo chiaramente in conto, dentro di sé, che partiva proba-
bilmente al novanta per cento per un viaggio senza ritorno. E che 
avrebbe condiviso la sorte di questi uomini. Guardate che ci vuole una 
carità che noi ce la sogniamo. Noi ce la sogniamo. La paura del contagio 
è una paura proprio primitiva, potremmo dire. Il terrore di essere conta-
giati da un malato, da un malato infettivo grave, che ti trasmette qualcosa 
per cui non c’è cura e la cui morte è terrificante, veramente rappresenta 
una delle paure più terribili. 
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E oggi tutti sappiamo, tutti possiamo dire: “Si, è vero!”, oggi tutti 
abbiamo coscienza piena di cosa lui può aver vissuto, di cosa lui può 
aver provato e di che cosa lui ha sfidato per amore. 

E ripete ancora che la sua consolazione è in Gesù. 
A leggere queste righe, ciascuno di noi, a modo suo, non può non farsi 

un esame di coscienza, proprio anche in funzione di quello che abbiamo 
vissuto da poco. Che adesso sembra completamente obliato. Adesso ba-
sta, adesso non se ne parla più. Adesso sembra che non c’è mai stato e 
invece c’è stato, invece c’è stato, c’è stato, c’è stato. Ed è stato pesantis-
simo, terrificante, sotto certi aspetti disumano, è stata dura. E tantissimi 
di noi sono morti, tantissime persone sono morte. Per favore non fac-
ciamo il revisionismo storico, piuttosto che l’oblio della memoria, per-
ché io ancora adesso, quando sento un’ambulanza che passa, non è più 
come prima, almeno per me non è più così. E non è più come quando la 
sentivo cinque anni fa. Da quando sono nato a cinque anni fa, passava 
l’ambulanza e uno diceva: “Vabbè, diciamo una preghiera”. Adesso non 
è più così, quell’ambulanza è veramente un simbolo di un tempo terrifi-
cante. Tremavamo di paura a sentire un’ambulanza passare. Eravamo 
terrorizzati, era l’unico suono che terrorizzava. Poi se si fermava sotto 
casa, lasciamo perdere. E non ce n’era per nessuno. Non dimentichia-
moci quegli anni, per favore, veramente non dimentichiamo quegli anni. 
Cosa abbiamo vissuto, cosa alcuni sono stati capaci di fare, fin dove l’es-
sere umano si è spinto. Guardate che sono cose che non vanno via così! 
Ci sono persone che non si sono più riprese, ma non si sono più riprese 
psicologicamente. Io conosco ragazzi che non sono riusciti a riprendersi 
psicologicamente da questa cosa, non ce l’hanno fatta più. Dentro gli è 
entrato un terrore che adesso hanno paura di tutto, non riescono più a 
superarsi. Ragazzi che gli è andato in tilt il percorso universitario perché 
non sono riusciti a saltare, a uscire da quelle paludi. Quindi lo capiamo, 
lo capiamo molto bene. 

E questa solitudine che San Damiano sta vivendo… 
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Però lui è lì. Lui sta lì. E senza tute di protezione, maschere, guanti e 
quant’altro, non avevano niente, niente, così! Non avevano niente che li 
potesse proteggere, nulla. Se non essere puliti e mantenere una certa di-
stanza. Si, ho capito, ma se tu devi curare un lebbroso, come fai a curarlo 
a distanza? Con la telepatia? Come fai? Se devi curare un lebbroso, lo 
devi di toccare. E non c’erano i guanti in lattice da mettersi su, le ma-
scherine e le tute… Non c’era niente. 

È ai piedi dell’altare che mi confesso spesso 
Ecco, tra l’altro qua io mi permetto di dire una parola. Quest’uomo si 

confessava ogni due o tre mesi. Guardate che nel milleottocento la pra-
tica della confessione non era ogni due-tre mesi. Ci si confessava vera-
mente spesso, soprattutto i sacerdoti. Adesso uno dice: “Eh, vabbè, due 
o tre mesi…”. Ognuno parli per sé, perché non è che tutti ci si confessa 
una volta ogni due-tre mesi. Ci sono persone che si confessano molto 
frequentemente, grazie a Dio. Due-tre mesi sono un’eternità. Due o tre 
mesi senza confessarsi è pesantissimo. In più, col pensiero che puoi mo-
rire. Che dici: “Ok, mi sono confessato oggi, che è il tredici di luglio. 
Benissimo, adesso — luglio, agosto, settembre, ottobre — mi confesserò 
il tredici di ottobre per l’apparizione della Beata Vergine Maria a Lour-
des”. E uno dice: “Eh, tre mesi, è così” — “Ho capito, ma se io faccio 
un peccato?” Non farò un peccato grave, ma comunque dei peccati... “E 
se muoio — non so — a metà settembre? Becco la lebbra ad agosto e 
muoio a settembre?” — “Eh, niente, ti arrangi. Perché lui tornerà tra due 
o tre mesi”.  

E lui adesso dice cosa fa. 
È ai piedi dell’altare che mi confesso spesso e cerco il sollievo alle 
pene interne. 
Siccome sacerdoti non ce n’erano… Vedete? Riuscite a capire le as-

sonanze tra lui e noi? Io non credo che ogni volta ve lo devo dire, perché 
siete intelligenti, le capite da soli, no? Ci sono delle assonanze pazze-
sche, incredibili. 
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È ai piedi dell’altare che mi confesso spesso 
Adesso so già voi cosa direte: “Eh sì, però lui poteva andare ai piedi 

dell’altare”. Calma! Non corriamo, perché già mi immagino i commenti 
e i post di chi dice: “Eh sì, però lui aveva la cosa che poteva andare in 
chiesa quando voleva e stava lì ai piedi del tabernacolo”. Siate prudenti, 
perché non è finita la meditazione; impariamo anche quando facciamo i 
commenti ad aspettare il termine di un ciclo, prima di fare critiche o di 
fare osservazioni fuori luogo, perché prima bisogna aspettare il termine, 
sapere come finisce la storia, dopo allora si dice qualcosa. Che c’è qual-
cuno che fa un po’ogni tanto il leone da tastiera e parte. Grazie al cielo 
non sono tanti, anzi, rarissimi, però danno fastidio, soprattutto perché 
denota una grande ignoranza. Questa è la prima parte: 

Primo: si confessa ogni tre mesi — due o tre mesi; 
Secondo: l’unico conforto che ha è andare ai piedi dell’altare, dove si 

confessa davanti al Signore (non aveva altro, cosa poteva fare?) E cerca 
sollievo alle sue pene interne. 

Vi anticipo solo questo: gli verrà tolto anche questo. 
Non dico altro perché non voglio fare lo spoiler, vi anticipo solo que-

sto: perderà anche questo, oltre a tutto il resto che gli accadrà. Quindi è 
veramente un punto di riferimento per tutti noi. 

È davanti a Lui, e anche davanti alla statua di nostra santa Ma-
dre, che mormoro talvolta, chiedendo il mantenimento della sa-
lute.  
Cioè, capite? Si lamenta col Signore e chiede al Signore di mante-

nerlo sano. Non fosse altro che per servire gli altri. Dice: “Gesù non 
farmi ammalare! Non farmi prendere la lebbra! Non voglio morire di 
lebbra. Anche perché così potrò servire i miei fratelli come sacerdote”. 
Era l’unico sacerdote lì presente, questo è il punto, non c’erano altri sa-
cerdoti, quindi morto lui…. Basta! 
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Attenti che uno dice: “Vabbè, ma cos’è che faceva questo in giro 
sull’isola? Magari prendeva il sole, boh, faceva il bagno al mare: 

Mi occupo tuttora del mio doppio orfanotrofio di bambini leb-
brosi che sono più di 40. — Senza genitori, senza niente, senza nes-
suno, avevano perso tutto — La metà di loro, molto avanti nella 
malattia, non aspetteranno molto ad andare in Cielo.  — Bambini! 
-— Viaggio di solito in auto per recarmi da una chiesa all’altra. 
Adesso questo che leggo è per noi preti. Perché so che ci sono sacer-

doti che ascoltano le meditazioni; questo che leggo adesso è per noi sa-
cerdoti, quando facciamo i brontoloni: “Lo stress, non ce la fa faccio, 
sono oberato di pastorale, ho tante cose da fare, sono esaurito, e tutti 
questi impegni, e devo correre di qua e correre di là, non va bene, biso-
gnerebbe insomma ridurre, diminuire…” Non so se è ancora in auge 
questo motto, ma io mi ricordo questo motto, che sentii un po’ di anni 
fa, non esprimo giudizi sul motto, però lo dico, perché sta bene con 
quello che adesso vi leggerò: “Meno messe, più Messa”. Questo è il 
motto: “Meno messe, più Messa”. Che vuol dire: celebriamo meno 
messe, ma celebriamole meglio. Quindi meglio una messa fatta bene, 
che tante magari a dover correre di qua e di là, che non vengono fatte 
bene. Ascoltiamo padre Damiano: 

Alla domenica, celebro di solito due Messe, predico quattro volte 
e impartisco per due volte la benedizione del Santissimo Sacra-
mento… 
Questo vuol dire che doveva avere sull’isola presumibilmente due 

chiese. Io non lo so… ecco pensiamo a quando tornava a casa 
quest’uomo. Perché la domenica sera tornava pure a casa. Come!? E noi 
ci lamentiamo perché dobbiamo fare un po’ di confessioni, se le fac-
ciamo, quando le facciamo, piuttosto che dover celebrare la Messa op-
pure farne un’altra? “Due messe, quattro volte di predicazione e due 
volte la benedizione del Santissimo sacramento”, che non vuol dire che 
andava la, prendeva il Santissimo e faceva: “Vi benedico Padre, Figlio, 
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Spirito Santo”... Vuol dire che c’era l’Adorazione e alla fine c’era la be-
nedizione. Una volta le cose venivano fatte veramente proprio coi sacri 
crismi! 

Quest’uomo passava la sua domenica nel servizio alla gente. Grazie 
al cielo ancora oggi ci sono santi sacerdoti — perché bisogna dirlo — 
che vivono proprio con l’esempio di padre Damiano; cioè pur non vi-
vendo in una situazione estrema come la lebbra, però vivono un’attività 
pastorale veramente intensa; ci sono, bisogna riconoscerlo, bisogna 
dirlo, magari non fanno rumore, ma ci sono. 

Ci sono parrocchie che hanno veramente dei santi sacerdoti che sono 
disponibilissimi. Che quando hai bisogno di confessarti ci sono, che per 
andare incontro alla gente magari arrivano in chiesa anche alle sei, alle 
cinque e mezza, e si mettono lì a confessare, così uno può passare, si 
confessa e poi va al lavoro. Ci sono anche i sacerdoti che celebrano 
messe prestissimo, per permettere a più persone possibili di poter andare 
alla Messa e poi a partire per il lavoro. 

Certo, questo costa, perché è chiaro che la sera devo andare a letto 
presto, sennò dopo una settimana sono morto. E quindi devi rinunciare 
a una “vita sociale”: non puoi andare a letto a mezzanotte. Eh, non si 
può! Non puoi andare a mangia’ ‘a pizza, ‘a braciola, le costine, la sa-
lamella, non si può. Se il giorno dopo devi essere lì prestissimo a con-
fessare e ad aprire la chiesa, a celebrare la Messa presto, per permettere 
a tutti che… è  chiaro che dici “Signori grazie, molto buona però la san-
gria ve la bevete voi, perché io devo andare a letto a dormire sennò do-
mani mattina durante la Messa mi addormento”. Capite che poi la vita è 
molto concreta, è molto pratica da questo punto di vista. Se fai uno non 
puoi fare l’altro. 

E mi fermo. Mi fermo perché per me è già tanto, scusatemi, forse voi 
siete abituati a un altro stile che magari anche in altre occasioni vi ho 
mostrato, di andare più veloce, di fare tanta lettura o comunque maggiore 
di questa, ma non riesco, scusate ma non riesco, mi devo fermare. So che 
sono quattro paginette, a me sembrano quattrocento, ma dopo un po’ mi 



P. Giorgio Maria Faré — Meditazione del 13 luglio 2023 

 Veritatem Facientes in Caritate 11 

devo fermare perché è talmente forte, talmente intensa questa lettura, è 
talmente pregnante, che non ce la faccio ad andare oltre, ho bisogno di 
fermarmi. 

E vorrei chiedervi proprio di pregare gli uni per gli altri; imparare 
dall’esperienza di padre Damiano. Non stiamo a giudicare gli altri: non 
hanno fatto, non hanno detto, avrebbero potuto fare, però nessuno qua, 
nessuno là…ognuno guardi sé stesso. Impariamo da padre Damiano a 
rimettere ordine nella nostra vita e a sapere cosa dobbiamo fare, anche 
se ci costa tanto e ahimè, dovesse anche costarci la vita. 

Questa capite è una cosa che mi tocca personalmente, mi tocca in 
modo diretto, perché adesso ovviamente, con tutte queste cose che vi sto 
leggendo, io è come se andassi retrospettivamente a guardare il passato: 
se tu sai che in quel luogo sono rinchiuse delle persone segregate che 
stanno morendo e sono iper infettive, che cosa fai, tu, sacerdote? Dici: 
“Eh, no, non posso, il rischio è troppo alto. Come faccio ad andare lì 
dentro?”. Ma intanto ci sono figli di Dio che stanno morendo, magari 
disperati, magari da soli, magari spaventati, abbandonati, in mezzo a sof-
ferenze terribili. Non lo so, ecco io queste domande ce le ho dentro, sono 
sincero, le ho dentro di me. 

Ecco perché vi chiedo: pregate tanto, pregate tanto, preghiamo tanto, 
per tutti noi, soprattutto per i sacerdoti. Perché seguire l’esempio di pa-
dre Damiano, con quello che tra poco ne verrà, dalla prossima volta, da 
domani entreremo ancora di più nel dramma di questo meraviglioso 
uomo di Dio e saremo noi davanti a lui a dire: “Boh!”. 

Quindi pregate. Pregate tanto, preghiamo tanto, perché il Signore ci 
conceda la grazia enorme di saper anche perdere la nostra vita per la vita 
eterna degli altri: pronti al sacrificio della nostra vita. Come è facile 
dirlo. E quanto è difficile farlo…  
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Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus. 
Amen 

Dio ci benedica e la Vergine ci protegga. 
Sia lodato Gesù Cristo sempre sia lodato. 

p. Giorgio Maria del Volto Santo 

☙ 
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