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% Dal Vangelo secondo Matteo [Mt 10, 7-15]

In quel tempo, disse Gesu ai suoi apostoli:

«Strada facendo, predicate, dicendo che il regno dei cieli ¢ vicino.
Guarite gli infermi, risuscitate i morti, purificate i lebbrosi, scacciate 1
demoni.

Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date. Non procuratevi
oro né argento né denaro nelle vostre cinture, né sacca da viaggio, né due
tuniche, né sandali, né bastone, perché chi lavora ha diritto al suo nutri-
mento.

In qualunque citta o villaggio entriate, domandate chi 1a sia degno e
rimanetevi finché non sarete partiti.

Entrando nella casa, rivolgetele il saluto. Se quella casa ne ¢ degna,
la vostra pace scenda su di essa; ma se non ne ¢ degna, la vostra pace
ritorni a voi. Se qualcuno poi non vi accoglie e non da ascolto alle vostre
parole, uscite da quella casa o da quella citta e scuotete la polvere dei
vostri piedi. In verita io vi dico: nel giorno del giudizio la terra di So-
doma e Gomorra sara trattata meno duramente di quella cittay.
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Sia lodato Gesu Cristo! Sempre sia lodato!

Eccoci giunti a giovedi 13 luglio 2023. Oggi ricordiamo Sant’Enrico
Imperatore, quindi auguri a tutti coloro che si chiamano Enrico o Enrica.

Abbiamo ascoltato il Vangelo della Santa Messa di oggi, tratto dal
capitolo decimo del Vangelo di san Matteo, versetti 7-15.

Andiamo avanti con I’approfondimento della figura di San Damiano
di Molokai. Leggiamo adesso alcuni estratti delle sue lettere.

Kalawao, Molokai, 26 novembre 1885.

... Mi ha addolorato molto I’autorizzazione mandata dal nostro
reverendissimo padre al mio confratello, P Albert, di ritornar-
sene a Tahiti.

Da allora, sono sempre solo. Il buon P. Columban viene ogni due
o tre mesi a confessarmi e se ne va subito dopo. P. Leonor, il no-
stro superiore, mi ha poco fa anche impedito di recarmi a Hono-
lulu mentre nell’intervallo vorrei vedere un confratello. Non so
bene dove portera tutto questo. Mi affido tuttavia alla divina
Provvidenza e trovo la mia consolazione nell’unico compagno che
non mi lascia, cioé nostro divin Salvatore nella santa Eucaristia.

E solo, padre Damiano ¢ solo. Ormai sull’isola ¢ rimasto solo lui e i
lebbrosi. Non ha nessun confratello. Vedete, per un sacerdote — e poi
in realta penso proprio per chiunque, fossero stati dei dottori, fossero
stati degli ingegneri, fossero stati dei militari — ¢’¢ bisogno di qualcuno
che condivide la tua missione. Hai bisogno di parlarne, di confrontarti,
perché nessuno di noi ¢ Dio, quindi € proprio un desiderio bello! Infatti,
vedete che Gesu nel Vangelo li manda a due a due a evangelizzare, non
da soli. Perché abbiamo bisogno di questo conforto, sostegno e aiuto vi-
cendevole. Mentre uno — faccio un’ipotesi — sta tornando tardi dagli
ultimi lebbrosi che ha visitato, quell’altro — arrivato a casa prima — ha
cominciato a preparare da mangiare, a preparare la tavola, magari intanto
ha lavato qualcosa, ha fatto il bucato, ha sistemato la casa, cio¢, ¢ un
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aiuto fondamentale! Non ¢ che tu torni a casa e ti trovi “il mondo”. Per-
ché, capite, un conto ¢ andare a confessare le suore e un conto ¢ andare
ad assistere i lebbrosi. Non ¢ che io dopo una giornata di confessione
alle suore torno esattamente come dopo una giornata di servizio nel leb-
brosario. Non ¢ che ¢ meglio o ¢ peggio, ¢ che ovviamente, dopo una
giornata in un lebbrosario, uno torna a casa che ¢ distrutto, che ¢ morto.
Le suore invece ti trattano con 1 guanti, ti preparano tutti i manicaretti
piu buoni del mondo, ti fanno le cose piu buone del mondo e poi ti fermi
li a parlare con loro, e poi si ride, si scherza un po’insieme, ci si con-
fronta, si dicono tre parole... cio¢, capite, ¢ tutta un’altra cosa. In un
lebbrosario c’¢ la gente che muore o, meglio, c’¢ la gente che cade a
pezzi; quando tu vai a confessare le suore, non vedi le suore che cadono
a pezzi. Sei li in mezzo a loro e sei li a confessarle, va bene, ci sara la
fatica della confessione, ma ¢ evidente a tutti che un sacerdote come pa-
dre Damiano, che torna dopo una giornata di assistenza ai lebbrosi, non
ha piu neanche la forza di sapere come ti chiami. Anche perché, capite,
li ¢’erano anche tanti bambini, e vedere 1 bambini morire in quel modo
¢ straziante. E lui € solo, lo dice e lo lamenta sempre, sempre! Lo lamenta
sempre: questa solitudine umana, questa solitudine anche nel ministero,
¢ veramente un suo dolore. E poi il fatto che ¢ confinato li, da li non lo
fanno uscire piu. Anche perché, parliamoci chiaro — magari non
avranno fatto questo ragionamento, I’ho fatto solo io, pero... — uno
dice: “Gia che ci ¢ andato, mica che poi gli venga il pensiero che andando
via, facendosi un giro a Honolulu, questo qua dica: «No, vabbe¢ io adesso
me ne sto qua. No, basta, sono stufo, ¢ troppo pesante»; gia che ci ¢
andato (e non sono in tanti che vogliono andare a passare la loro vita in
un lebbrosario, in un’isola di lebbrosi, ancora peggio) lasciamolo li che
cosi non gli vengono grilli per la testa. Oltre al fatto che potrebbe essere
contagioso”.

Ma vedete, padre Damiano non ha paura del contagio. Altro tema
enorme che tutti noi oggi possiamo capire molto bene. Oggi! Cinque
anni fa no, ma oggi si, tutti, anche i bambini di sei anni possono capire
questo tema oggi. Padre Damiano non ha paura del contagio, punto. Sta
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in mezzo ai lebbrosi senza nessuna particolare difesa, perché non c’era
cura, se non gli ambienti puliti, disinfettati, le medicazioni costanti delle
piaghe, stare lontano dai batteri — il batterio della lebbra ¢ terribile —
ma niente di piu.

Padre Damiano non ha neanche le suore. Non ci sono neanche le
suore ad aiutarlo. Quindi, voi dovete immaginare: ¢’era tutta quest’isola
di lebbrosi, lebbra ovunque, lui non vedeva altro che la lebbra. E poi
c’era il problema che uno dei modi per tenere a bada la lebbra — non ¢
risolutivo, ma aiuta— ¢ I’igiene. Quindi bruciare tutte le bende, bruciare
tutte le cose infette, tenere gli ambienti pulitissimi, che sara poi quello
che faranno le suore, lo vedremo alla fine. L arrivo poi delle suore, ma
sara molto dopo, cambia molto la questione, perché il loro compito ¢
proprio quello di questa vigilanza sanitaria, oltre che spirituale, che per-
mette di contenere molto la malattia. Perché voi immaginatevi, 1 lebbrosi
come fanno a pulire? Ti manca un piede, ti sta cadendo un pezzo di fac-
cia, non hai pitt una mano, le dita dei piedi si stanno staccando, come fai
a metterti a pulire? L ultimo pensiero che ti viene ¢ di pulire. Sei li che
vedi il tuo corpo che si sta disfacendo, ti viene in mente di prendere il
Mastro Lindo? Non ti viene! Piuttosto dici: “Vabbe, ormai devo morire,
muoio, I’ho presa. Fine”.

Padre Damiano non ha paura del contagio. Padre Damiano sta li in
mezzo alla sua gente. “Sua gente” perché sono figli di Dio, sono il po-
polo di Dio. Non dice: “Ah no. Io li manco morto, perché vuol dire che
non ¢ oggi, non ¢ domani, la becco, quella bestia”. Quindi io credo che
lui avesse messo chiaramente in conto, dentro di sé, che partiva proba-
bilmente al novanta per cento per un viaggio senza ritorno. E che
avrebbe condiviso la sorte di questi uomini. Guardate che ci vuole una
carita che noi ce la sogniamo. Noi ce la sogniamo. La paura del contagio
¢ una paura proprio primitiva, potremmo dire. Il terrore di essere conta-
giati da un malato, da un malato infettivo grave, che ti trasmette qualcosa
per cui non c’¢ cura e la cui morte ¢ terrificante, veramente rappresenta
una delle paure piu terribili.
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E oggi tutti sappiamo, tutti possiamo dire: “Si, ¢ vero!”, oggi tutti
abbiamo coscienza piena di cosa lui puo aver vissuto, di cosa lui puo
aver provato e di che cosa lui ha sfidato per amore.

E ripete ancora che la sua consolazione ¢ in Gesu.

A leggere queste righe, ciascuno di noi, a modo suo, non puo non farsi
un esame di coscienza, proprio anche in funzione di quello che abbiamo
vissuto da poco. Che adesso sembra completamente obliato. Adesso ba-
sta, adesso non se ne parla piu. Adesso sembra che non c’¢ mai stato e
invece ¢’¢ stato, invece c’¢ stato, c’¢ stato, c’¢ stato. Ed ¢ stato pesantis-
simo, terrificante, sotto certi aspetti disumano, ¢ stata dura. E tantissimi
di noi sono morti, tantissime persone sono morte. Per favore non fac-
ciamo il revisionismo storico, piuttosto che I’oblio della memoria, per-
ché io ancora adesso, quando sento un’ambulanza che passa, non ¢ piu
come prima, almeno per me non ¢ piu cosi. E non ¢ piu come quando la
sentivo cinque anni fa. Da quando sono nato a cinque anni fa, passava
I’ambulanza e uno diceva: “Vabbe, diciamo una preghiera”. Adesso non
¢ piu cosi, quell’ambulanza ¢ veramente un simbolo di un tempo terrifi-
cante. Tremavamo di paura a sentire un’ambulanza passare. Eravamo
terrorizzati, era 1’unico suono che terrorizzava. Poi se si fermava sotto
casa, lasciamo perdere. E non ce n’era per nessuno. Non dimentichia-
moci quegli anni, per favore, veramente non dimentichiamo quegli anni.
Cosa abbiamo vissuto, cosa alcuni sono stati capaci di fare, fin dove I’es-
sere umano si ¢ spinto. Guardate che sono cose che non vanno via cosi!
Ci sono persone che non si sono piu riprese, ma non si sono piu riprese
psicologicamente. lo conosco ragazzi che non sono riusciti a riprendersi
psicologicamente da questa cosa, non ce I’hanno fatta piu. Dentro gli ¢
entrato un terrore che adesso hanno paura di tutto, non riescono piu a
superarsi. Ragazzi che gli ¢ andato in tilt il percorso universitario perché
non sono riusciti a saltare, a uscire da quelle paludi. Quindi lo capiamo,
lo capiamo molto bene.

E questa solitudine che San Damiano sta vivendo...
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Pero lui ¢ 1i. Lui sta li. E senza tute di protezione, maschere, guanti e
quant’altro, non avevano niente, niente, cosi! Non avevano niente che li
potesse proteggere, nulla. Se non essere puliti e mantenere una certa di-
stanza. Si, ho capito, ma se tu devi curare un lebbroso, come fai a curarlo
a distanza? Con la telepatia? Come fai? Se devi curare un lebbroso, lo
devi di toccare. E non c’erano i guanti in lattice da mettersi su, le ma-
scherine e le tute... Non c’era niente.

E ai piedi dell’altare che mi confesso spesso

Ecco, tra I’altro qua io mi permetto di dire una parola. Quest’uomo si
confessava ogni due o tre mesi. Guardate che nel milleottocento la pra-
tica della confessione non era ogni due-tre mesi. Ci si confessava vera-
mente spesso, soprattutto i sacerdoti. Adesso uno dice: “Eh, vabbe, due
o tre mesi...”. Ognuno parli per sé, perché non ¢ che tutti ci si confessa
una volta ogni due-tre mesi. Ci sono persone che si confessano molto
frequentemente, grazie a Dio. Due-tre mesi sono un’eternita. Due o tre
mesi senza confessarsi € pesantissimo. In piu, col pensiero che puoi mo-
rire. Che dici: “Ok, mi sono confessato oggi, che ¢ il tredici di luglio.
Benissimo, adesso — luglio, agosto, settembre, ottobre — mi confessero
il tredici di ottobre per I’apparizione della Beata Vergine Maria a Lour-
des”. E uno dice: “Eh, tre mesi, ¢ cosi” — “Ho capito, ma se io faccio
un peccato?” Non fard un peccato grave, ma comunque dei peccati... “E
se muoio — non so — a meta settembre? Becco la lebbra ad agosto e
muoio a settembre?” — “Eh, niente, ti arrangi. Perché lui tornera tra due
o tre mesi”.

E lui adesso dice cosa fa.

E ai piedi dell’altare che mi confesso spesso e cerco il sollievo alle
pene interne.

Siccome sacerdoti non ce n’erano... Vedete? Riuscite a capire le as-
sonanze tra lui e noi? o non credo che ogni volta ve lo devo dire, perché
siete intelligenti, le capite da soli, no? Ci sono delle assonanze pazze-
sche, incredibili.
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E ai piedi dell’altare che mi confesso spesso

Adesso so gia voi cosa direte: “Eh si, pero lui poteva andare ai piedi
dell’altare”. Calma! Non corriamo, perché gia mi immagino i commenti
e 1 post di chi dice: “Eh si, pero lui aveva la cosa che poteva andare in
chiesa quando voleva e stava li ai piedi del tabernacolo”. Siate prudenti,
perché non ¢ finita la meditazione; impariamo anche quando facciamo i
commenti ad aspettare il termine di un ciclo, prima di fare critiche o di
fare osservazioni fuori luogo, perché prima bisogna aspettare il termine,
sapere come finisce la storia, dopo allora si dice qualcosa. Che c¢’¢ qual-
cuno che fa un po’ogni tanto il leone da tastiera e parte. Grazie al cielo
non sono tanti, anzi, rarissimi, perd danno fastidio, soprattutto perché
denota una grande ignoranza. Questa ¢ la prima parte:

Primo: si confessa ogni tre mesi — due o tre mesi;

Secondo: I’'unico conforto che ha ¢ andare ai piedi dell’altare, dove si
confessa davanti al Signore (non aveva altro, cosa poteva fare?) E cerca
sollievo alle sue pene interne.

Vi anticipo solo questo: gli verra tolto anche questo.

Non dico altro perché non voglio fare lo spoiler, vi anticipo solo que-
sto: perdera anche questo, oltre a tutto il resto che gli accadra. Quindi ¢
veramente un punto di riferimento per tutti noi.

E davanti a Lui, e anche davanti alla statua di nostra santa Ma-
dre, che mormoro talvolta, chiedendo il mantenimento della sa-
lute.

Cioe, capite? Si lamenta col Signore e chiede al Signore di mante-
nerlo sano. Non fosse altro che per servire gli altri. Dice: “Gesu non
farmi ammalare! Non farmi prendere la lebbra! Non voglio morire di
lebbra. Anche perché cosi potro servire 1 miei fratelli come sacerdote”.
Era I’unico sacerdote li presente, questo ¢ il punto, non ¢’erano altri sa-
cerdoti, quindi morto lui.... Basta!
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Attenti che uno dice: “Vabbe, ma cos’¢ che faceva questo in giro
sull’isola? Magari prendeva il sole, boh, faceva il bagno al mare:

Mi occupo tuttora del mio doppio orfanotrofio di bambini leb-
brosi che sono piu di 40. — Senza genitori, senza niente, senza nes-
suno, avevano perso tutto — La meta di loro, molto avanti nella
malattia, non aspetteranno molto ad andare in Cielo. — Bambini!
-— Viaggio di solito in auto per recarmi da una chiesa all’altra.

Adesso questo che leggo ¢ per noi preti. Perché so che ci sono sacer-
doti che ascoltano le meditazioni; questo che leggo adesso ¢ per noi sa-
cerdoti, quando facciamo i brontoloni: “Lo stress, non ce la fa faccio,
sono oberato di pastorale, ho tante cose da fare, sono esaurito, e tutti
questi impegni, e devo correre di qua e correre di 1a, non va bene, biso-
gnerebbe insomma ridurre, diminuire...” Non so se ¢ ancora in auge
questo motto, ma io mi ricordo questo motto, che sentii un po’ di anni
fa, non esprimo giudizi sul motto, pero lo dico, perché sta bene con
quello che adesso vi leggero: “Meno messe, pit Messa”. Questo ¢ il
motto: “Meno messe, pit Messa”. Che vuol dire: celebriamo meno
messe, ma celebriamole meglio. Quindi meglio una messa fatta bene,
che tante magari a dover correre di qua e di la, che non vengono fatte
bene. Ascoltiamo padre Damiano:

Alla domenica, celebro di solito due Messe, predico quattro volte
e impartisco per due volte la benedizione del Santissimo Sacra-
mento...

Questo vuol dire che doveva avere sull’isola presumibilmente due
chiese. Io non lo so... ecco pensiamo a quando tornava a casa
quest’uomo. Perché la domenica sera tornava pure a casa. Come!? E noi
ci lamentiamo perché dobbiamo fare un po’ di confessioni, se le fac-
ciamo, quando le facciamo, piuttosto che dover celebrare la Messa op-
pure farne un’altra? “Due messe, quattro volte di predicazione e due
volte la benedizione del Santissimo sacramento”, che non vuol dire che
andava la, prendeva il Santissimo e faceva: “Vi benedico Padre, Figlio,
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Spirito Santo”... Vuol dire che c’era I’Adorazione e alla fine c’era la be-
nedizione. Una volta le cose venivano fatte veramente proprio coi sacri
crismi!

Quest’uomo passava la sua domenica nel servizio alla gente. Grazie
al cielo ancora oggi ci sono santi sacerdoti — perché bisogna dirlo —
che vivono proprio con 1’esempio di padre Damiano; cio¢ pur non vi-
vendo in una situazione estrema come la lebbra, perd vivono un’attivita
pastorale veramente intensa; ci sono, bisogna riconoscerlo, bisogna
dirlo, magari non fanno rumore, ma ci sono.

Ci sono parrocchie che hanno veramente dei santi sacerdoti che sono
disponibilissimi. Che quando hai bisogno di confessarti ci sono, che per
andare incontro alla gente magari arrivano in chiesa anche alle sei, alle
cinque e mezza, e si mettono li a confessare, cosi uno puo passare, si
confessa e poi va al lavoro. Ci sono anche i sacerdoti che celebrano
messe prestissimo, per permettere a piu persone possibili di poter andare
alla Messa e poi a partire per il lavoro.

Certo, questo costa, perché ¢ chiaro che la sera devo andare a letto
presto, senno dopo una settimana sono morto. E quindi devi rinunciare
a una “vita sociale”: non puoi andare a letto a mezzanotte. Eh, non si
puod! Non puoi andare a mangia’ ‘a pizza, ‘a braciola, le costine, la sa-
lamella, non si puo. Se il giorno dopo devi essere li prestissimo a con-
fessare e ad aprire la chiesa, a celebrare la Messa presto, per permettere
a tutti che... ¢ chiaro che dici “Signori grazie, molto buona pero la san-
gria ve la bevete voi, perché io devo andare a letto a dormire senno do-
mani mattina durante la Messa mi addormento”. Capite che poi la vita &
molto concreta, ¢ molto pratica da questo punto di vista. Se fai uno non
puoi fare I’altro.

E mi fermo. Mi fermo perché per me ¢ gia tanto, scusatemi, forse voi
siete abituati a un altro stile che magari anche in altre occasioni vi ho
mostrato, di andare piu veloce, di fare tanta lettura o comunque maggiore
di questa, ma non riesco, scusate ma non riesco, mi devo fermare. So che
sono quattro paginette, a me sembrano quattrocento, ma dopo un po’ mi
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devo fermare perché ¢ talmente forte, talmente intensa questa lettura, ¢
talmente pregnante, che non ce la faccio ad andare oltre, ho bisogno di
fermarmi.

E vorrei chiedervi proprio di pregare gli uni per gli altri; imparare
dall’esperienza di padre Damiano. Non stiamo a giudicare gli altri: non
hanno fatto, non hanno detto, avrebbero potuto fare, perd nessuno qua,
nessuno la...ognuno guardi sé¢ stesso. Impariamo da padre Damiano a
rimettere ordine nella nostra vita e a sapere cosa dobbiamo fare, anche
se ci costa tanto € ahime, dovesse anche costarci la vita.

Questa capite ¢ una cosa che mi tocca personalmente, mi tocca in
modo diretto, perché adesso ovviamente, con tutte queste cose che vi sto
leggendo, i0 ¢ come se andassi retrospettivamente a guardare il passato:
se tu sai che in quel luogo sono rinchiuse delle persone segregate che
stanno morendo e sono iper infettive, che cosa fai, tu, sacerdote? Dici:
“Eh, no, non posso, il rischio ¢ troppo alto. Come faccio ad andare li
dentro?”. Ma intanto ci sono figli di Dio che stanno morendo, magari
disperati, magari da soli, magari spaventati, abbandonati, in mezzo a sof-
ferenze terribili. Non lo so, ecco io queste domande ce le ho dentro, sono
sincero, le ho dentro di me.

Ecco perché vi chiedo: pregate tanto, pregate tanto, preghiamo tanto,
per tutti noi, soprattutto per i sacerdoti. Perché seguire 1’esempio di pa-
dre Damiano, con quello che tra poco ne verra, dalla prossima volta, da
domani entreremo ancora di piu nel dramma di questo meraviglioso
uomo di Dio e saremo noi davanti a lui a dire: “Boh!”.

Quindi pregate. Pregate tanto, preghiamo tanto, perché il Signore ci
conceda la grazia enorme di saper anche perdere la nostra vita per la vita
eterna degli altri: pronti al sacrificio della nostra vita. Come ¢ facile
dirlo. E quanto ¢ difficile farlo...
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Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus.
Amen
Dio ci benedica e la Vergine ci protegga.
Sia lodato Gesu Cristo sempre sia lodato.

p. Giorgio Maria del Volto Santo
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