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✠ Dal Vangelo secondo Giovanni [Gv 12, 24-26] 

In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: 

«In verità, in verità io vi dico: se il chicco di grano, caduto in terra, 
non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto. 

Chi ama la propria vita, la perde e chi odia la propria vita in questo 
mondo, la conserverà per la vita eterna. 

Se uno mi vuole servire, mi segua, e dove sono io, là sarà anche il 
mio servitore. Se uno serve me, il Padre lo onorerà». 

☙ 
Sia lodato Gesù Cristo! Sempre sia lodato! 

Eccoci giunti a giovedì 10 agosto 2023. Festeggiamo oggi San Lo-
renzo, Diacono e Martire. 

Quindi, tantissimi auguri a tutti coloro che portano il nome di San 
Lorenzo. Di tradizione oggi è il giorno nel quale tutti alziamo gli occhi 
al cielo — stasera — per vedere le stelle cadenti. Adesso non so secondo 
i calcoli se sia ieri, oggi o domani, insomma, sapete che adesso sono 
molto più precisi i calcoli. Quando eravamo ragazzi, tutti questi stru-
menti non c’erano e quindi il giorno classico di tutte le teste rivolte verso 
il cielo era il dieci di agosto, giorno di San Lorenzo. Ed è bello vedere 
una stella cadente, credo che a ciascuno di noi sia capitato almeno una 
volta, sicuramente è uno spettacolo affascinante, anche in memoria di 
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questo grande Santo. San Lorenzo è stato veramente un martire che ha 
tanto da insegnarci. 

Abbiamo ascoltato il Vangelo della Santa Messa di oggi, tratta dal 
capitolo dodicesimo del Vangelo di san Giovanni, versetti 24-26, che 
esprime bene questa sequela di cui stiamo parlando in questi giorni: il 
chicco di grano che deve morire per portare frutto, per non rimanere 
solo; il perdere la propria vita in questo mondo; il voler seguire il Si-
gnore. 

Tutti temi che stiamo trattando nella meditazione del libro di Bon-
hoeffer, Sequela. 

Andiamo avanti, scrive: 
Cos’altro è il prezzo che oggi ci troviamo a pagare con la rovina 
delle chiese organizzate se non una necessaria conseguenza della 
grazia acquistata troppo a buon mercato? A buon mercato — at-
tenti bene — si proclamava l’annuncio, si conferivano i sacra-
menti, si battezzava, si dava la confermazione, si assolveva un in-
tero popolo, senza che fossero poste domande o condizioni, per 
amore umano si consegnavano le realtà sante a chi se ne faceva 
beffe e agli increduli, si dispensavano all’infinito torrenti di gra-
zia, ma sempre più di rado — sentite — si sentiva la chiamata al 
rigore della sequela. Dove erano finite le cognizioni della chiesa 
antica, che nel catecumenato precedente al battesimo vigilava con 
tanta cura sui confini tra chiesa e mondo, sulla grazia a caro 
prezzo? 

Eh, certo! Anche noi oggi, sicuramente di più che non quanto è acca-
duto al tempo in cui è vissuto Bonhoeffer, paghiamo un prezzo salato 
con la rovina delle chiese. E infatti, vedete che le chiese si chiudono, si 
vendono, gli ordini religiosi si assottigliano sempre di più, si vendono 
conventi, si vendono monasteri, si vendono chiese, si vendono seminari 
e ci si ritira sempre di più, sempre di più, sempre di più. Si è sempre di 
meno, sempre di meno, sempre di meno. E Bonhoeffer dice: Non è forse 
«una necessaria conseguenza della grazia acquistata — e io aggiungo 
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“distribuita” — troppo a buon mercato?» Quindi: a buon mercato si pro-
clama il Vangelo, a buon mercato si conferiscono i sacramenti, a buon 
mercato si danno assoluzioni, senza porre domande, condizioni, tanto… 
E «per amore umano» — questo è veramente acuto — si consegnano le 
realtà Sante «a chi se ne fa beffe e agli increduli». E così, si fanno tutte 
queste cose ma non si percepisce più la chiamata al rigore della sequela. 

Devo dirvi che a me, veramente, impressiona tantissimo il vedere che 
basta parlare, basta leggere e commentare il Vangelo così come è scritto 
senza stravolgerlo, né tradirlo per sentirsi dire che si è troppo severi, 
troppo duri, troppo esigenti. Questo vale per il Vangelo oppure anche 
per la vita dei santi, gli insegnamenti dei santi, gli scritti dei santi.  

Ma la domanda è: sono questi scritti ad essere troppo esigenti, è quella 
predicazione ad essere troppo severa o forse siamo noi che abbiamo 
perso la giusta cognizione delle cose per cui ciò che noi oggi diciamo 
severo, in realtà sarebbe la normalità? Dobbiamo stare attenti.  

E lui dice: «dove son finite le finite le cognizioni della chiesa antica, 
che nel catecumenato precedente al battesimo vigilava con tanta cura sui 
confini tra chiesa e mondo, sulla grazia a caro prezzo?». Adesso sembra 
che questi confini si siano sciolti! E quindi mi verrebbe da dire che do-
vremmo proprio cercare quei luoghi, quegli scritti, quelle letture, quelle 
meditazioni, quegli ascolti che ci fanno ri-percepire questa severità, per-
ché vuol dire che lì la grazia non è a buon mercato; poi col tempo capi-
remo che in realtà non c’è nessuna severità, ma proprio nessuna. Sem-
plicemente le cose sono così, non è questione di severo o non severo! 
Non è questione di duro e di molle! È questione che due più due fa quat-
tro, non è severo, questa cosa non è severa, è così. Due ciliegie più due 
ciliegie fanno quattro ciliegie, fine della discussione, non c’è molto da 
stare qui.  

Scrive Bonhoeffer: 
Per la maggior parte di noi la grazia a buon mercato non è stata 
certo misericordiosa anche da un punto di vista strettamente per-
sonale. 
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Avete sentito?! 

Essa non ci ha aperto, anzi, ci ha chiuso la via a Cristo. 

La grazia a buon mercato, dice Bonhoeffer: «Ci ha chiuso la via a 
Cristo»!!! 

La grazia a buon mercato non è misericordiosa, è falsa! È falsamente 
misericordiosa! Perché chiude la via a Cristo. Ripeto, non lo dico io — 
attenzione! — lo dice Bonhoeffer che sicuramente è molto più autore-
vole di me, quindi possiamo dargli un certo credito. E poi è vero. Non lo 
dico perché voglio scaricarmi la responsabilità, io sono d’accordissimo 
con Bonhoeffer altrimenti non sarei qui a predicare su di lui. Sono d’ac-
cordissimo su tutto quello che scrive, assolutamente. Certo, ci sono delle 
differenze, perché ovviamente lui è luterano io sono cattolico, però sulle 
cose che vi sto leggendo io sono assolutamente d’accordo; mi sembra 
una lettura veramente precisa, rigorosa, vera. Mi piacerebbe vedere chi 
la può smentire! Ma portando argomenti, non si può smentire dicendo: 
“Io penso”. No! “Io penso” non c’entra niente.  

Quindi: «Essa non ci ha aperto, anzi, ci ha chiuso la via a Cristo». 

Sentite poi: 
Non ci ha chiamato alla sequela, ma ci ha indurito nella disubbi-
dienza. 

La grazia a buon mercato ci ha indurito nella disobbedienza, non 
chiama alla sequela, ti insegna a disobbedire a Dio. 

Non è stato forse spietato e duro l’esser sopraffatti dalla parola 
della grazia a buon mercato, dopo aver udito la chiamata alla se-
quela come chiamata di grazia di Cristo, dopo aver forse osato il 
primo passo della sequela nella disciplina dell’ubbidienza al co-
mandamento?  

Eh, sì: è duro, è spietato... Questo sì che è duro, questo sì che è spie-
tato: essere sopraffatti dalla parola falsa della grazia a buon mercato! 
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Magari proprio dopo aver udito la bellezza, almeno iniziale, della se-
quela rigorosa, della radicalità evangelica, della disciplina nell’obbe-
dienza al comandamento: 

… la sequela come chiamata di grazia di Cristo… 

Nonostante uno possa aver fatto anche i primi passi, poi arriva questa 
grazia a buon mercato, arrivano questi predicatori falsi, questi falsi pro-
feti che propongono la grazia a buon mercato, e chi aveva fatto i primi 
passi nella vera Sequela Christi alla fine si lascia confondere e si lascia 
irretire, e… basta, e così si trova la porta verso Cristo chiusa, sbarrata: 
«induriti nella disobbedienza».  

Sentite cosa scrive: 

Il lucignolo fumigante è stato spento senza pietà. 

Coloro che predicano la grazia a buon mercato spengono senza pietà 
il lucignolo fumigante della fede. Loro sono dei tizzoni spenti e vogliono 
spegnere tutto ciò che incontrano e che hanno vicino, lo vogliono ren-
dere carbone spento come loro. Vi ricordate, ve l’ho già detto più di una 
volta il detto che si diceva un tempo e che mia nonna mi ripeteva sempre: 
“Ricordati, Giorgio, i sacerdoti sono come il carbone: se sono accesi, 
bruciano, se sono spenti, sporcano”. Chi è spento, spegne; chi è acceso, 
infiamma!  

Scrive Bonhoeffer: 
Non c’è stata misericordia nel parlare in questo modo a una per-
sona perché, sviata da un’offerta a così buon prezzo, non poteva 
non lasciare la sua strada, cui Cristo l’aveva chiamata, per attac-
carsi alla grazia a buon mercato, che le avrebbe impedito per 
sempre la cognizione della grazia a caro prezzo. 

E qui ripete: non c’è misericordia a parlare così. Annunciare la grazia 
a buon mercato non è un atto di misericordia, perché in questo modo tu 
svii la persona dalla strada vera che conduceva a Cristo, per la quale 
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Cristo l’aveva chiamata. E così sarà impedita per sempre a tornare alla 
concezione giusta della grazia, la grazia a caro prezzo. 

Nelle pagine che seguono vogliamo prender la parola a vantaggio 
di coloro che appunto in tutto questo trovano motivo di tenta-
zione, di coloro per i quali la parola della grazia è divenuta spa-
ventosamente vuota. Per amore di verità si deve parlare per quelli 
di noi che riconoscono di aver perso la sequela di Cristo a causa 
della grazia a buon mercato, e con la sequela anche la grazia a 
caro prezzo. 

Ecco, io oggi faccio mie queste parole di Bonhoeffer e condivido il 
programma di Bonhoeffer che, all’inizio di questo libro, lui pone proprio 
come indicazione. Io ho deciso di andare avanti nella lettura, nella spie-
gazione e nella meditazione di questo libro proprio per coloro che sono 
nella tentazione di perdere la vera fede. Proprio per coloro che sono nella 
tentazione di percepire la parola “grazia” come una parola vuota; per 
coloro che hanno perso la sequela di Cristo; perché? Perché son stati 
sedotti dalla grazia a buon mercato e così, dice Bonhoeffer, hanno perso 
anche la grazia a caro prezzo. 

In queste meditazioni che seguiranno, usando le parole di Bonhoeffer 
— Bonhoeffer grande e io più piccolino — per quanto sarò capace cer-
cherò di parlare a queste persone; perché il desiderio di Bonhoeffer e 
anche ovviamente il mio è quello di riaccendere questo lucignolo fumi-
gante, di far ritrovare la Sequela Christi, di far ritrovare e rivedere la 
bellezza della grazia a caro prezzo e di mostrare tutta la falsità, tutto 
l’inganno della grazia a buon mercato.  

Queste meditazioni che da qui in avanti verranno, hanno lo scopo di 
strappare dalla tentazione questi poveri fratelli e sorelle che purtroppo 
hanno avuto l’infelice avventura di incontrare e di ascoltare le persone 
sbagliate. Nella vita può capitare e quindi poi si cade nella confusione, 
si cade nel disorientamento, non si capisce più niente, non si capisce più 
cos’è bene e cos’è male e non si riesce più ad andare avanti, è come 
cadere nelle sabbie mobili. 
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Ecco, io credo che di Bonhoeffer ci possiamo fidare. Io mi fido. Per-
ché veramente fin qui ha fatto delle riflessioni bellissime, credo che cia-
scuno di noi, ciascuno di voi, onestamente, debba dire: “Che belle!”. Ri-
cordate quelle che abbiamo fatto tempo fa sulla vita comune? Bellis-
sime! Bellissimo quel libro: Vita comune. E adesso queste sulla sequela 
sono stupende, sono veramente meravigliose. Vi ho fatto un assaggio 
con queste prime pagine, ma vedrete le altre che faremo… Faccio fatica 
a sceglierle, non so neanche se riuscirò a sceglierle, magari lo farò tutto 
questo libro, può darsi, non lo so. Vedrò volta per volta. Sono andato 
avanti adesso un po’ e, sentite che cosa scrive in un testo che affronte-
remo, ve lo lancio lì per farvelo gustare come antipasto: 

La chiamata alla sequela è dunque vincolo alla sola persona di 
Gesù Cristo. È distruzione di ogni legalismo per mezzo della gra-
zia di colui che chiama. È una chiamata, un comandamento di 
grazia… Cristo chiama, il discepolo segue. Questo è al tempo 
stesso grazia e comandamento. 

… poiché c’è Cristo, ci deve essere sequela. 

Beh, mi fermo perché sennò vado avanti e inizio un nuovo capitolo 
ed è finita, ma è talmente bello che...  

Vedremo poi anche dai vostri commenti. Io leggo i commenti su Te-
legram o su YouTube, non rispondo quasi mai, però li leggo sempre. Se 
poi nei commenti mi dite: “Padre Giorgio è orrendo, non ci piace, lasci 
perdere, non vogliamo questa roba, ci parli di altro”... 

Vi ricordate che già ve lo dissi: all’inizio del mio sacerdozio, credo il 
primo o secondo anno del mio sacerdozio, avevo iniziato a fare delle 
catechesi, il sabato e la domenica pomeriggio. Avevo detto: “Vorrei pro-
prio farvi un ciclo di catechesi mostrandovi la teologia che emerge dalla 
lettura di alcuni passi della Divina Commedia di Dante”. Da quel gio-
vane sacerdote che ero mi sembrava di aver detto una cosa bellissima. 
Avevo in mente un progetto bellissimo — che adesso neanche ricordo 
più — di prendere alcuni passi, soprattutto del Paradiso, ma anche del 
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Purgatorio e dell’Inferno per fare una lettura teologica della Divina 
Commedia. C’era in particolare un canto del Paradiso, me lo ricordo 
molto bene, che mi sembrava veramente bellissimo, ho ancora in mente 
adesso l’immagine. Ero tutto gasato, tutto galvanizzato, tutto felice per 
questa cosa e mi sono trovato davanti una risposta che mi ha proprio 
lasciato senza fiato. Se avessi detto: “Vi vengo a parlare in cinese dell’al-
fabeto russo” probabilmente avrei avuto una risposta più entusiasta. E 
allora ho detto: “Va bene. Forse no. Non sto qui a impegnarmi in un 
lavoro di questa entità per delle persone a cui non interessa”. Sono pas-
sati vent’anni da quel giorno e, pensate, non l’ho mai fatto quel ciclo di 
catechesi, mai più rifatto, mai più pensato, mai più ripresentato, mai più: 
lì era nato, lì è morto. “Ma no” — magari qualcuno dirà — “ma non è 
giusto, padre, avrebbe dovuto”; non lo so, avete ragione sicuramente, ma 
mi è proprio morta dentro questa cosa. Ho lì il quaderno, pensate che ce 
l’ho qui davanti agli occhi in questo momento, sto proprio vedendo il 
quaderno che raccoglieva i miei appunti per fare questo ciclo di medita-
zioni sulla Divina Commedia di Dante, ma niente, la cosa è andata in 
fumo, proprio perché secondo me è importante vedere la risposta che si 
ha nelle persone che ascoltano; se dovessi insegnare non riuscirei mai a 
fare una lezione che non interessa agli studenti — infatti quando ho in-
segnato non l’ho mai fatto — perché se nel parlare vedo che gli studenti 
sono disinteressati, a me si ferma il fiato in gola, non riesco ad andare 
avanti, perché non ha senso, non sono qui a dover riempire le teste delle 
persone. Credo che il nostro compito sia certamente proprio quello di 
educare alla ricerca, alla scoperta e alla riflessione però, se una cosa non 
interessa, basta, fine, la si lascia perdere, almeno io faccio così, non forzo 
nessuno, non mi piace forzare nessuno. 

Per cui io vi ho dato questo assaggio, vi dico che il mio intendimento 
è proprio quello di proseguire per un po’ di tempo su questo libro, perché 
mi sembra veramente importante, perché tocca tutti quegli aspetti, credo 
fondamentali, della nostra vita cristiana, del nostro essere discepoli di 
Gesù. Certo, sono tante pagine però, se io leggo i capitoli, vedo che an-
che solo i titoli sono bellissimi. Non so: “La grazia a caro prezzo” che 
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abbiamo appena fatto; poi c’è “La chiamata alla sequela”; “La semplice 
obbedienza”; “La sequela e la croce”; “La sequela e il singolo”; “Il di-
scorso della montagna”. 

Poi fa tutto un commento a Matteo cinque: “Le beatitudini”; “La co-
munità visibile”; “Giustizia di Cristo”; “Il fratello”; “La donna”; “La ve-
racità”; “Il contraccambio”; “Il nemico — lo «straordinario»”. 

Matteo VI: “Il nascondimento della vita cristiana”, bellissimo questo 
tema del nascondimento; quindi “La giustizia nascosta”; “Il nascondi-
mento della preghiera”, che mi sembra un tema di cui non si parla mai; 
“Il nascondimento dell’ascesi devota”, cosa vuol dire; “La semplicità 
della vita senza affanni”. 

Poi fa Matteo VII: “La selezione della comunità dei discepoli; “Il di-
scepolo e coloro che non credono; “La grande separazione”. 

“Gli apostoli”; “I lavori”; “I messaggeri e la passione”; “La deci-
sione”, “Il frutto”; “La messe”. 

Poi c’è “La chiesa di Gesù e la sequela”: “Il battesimo”; “Il corpo di 
Cristo”; “La comunità visibile”; “I santi”; “L’immagine di Cristo”. 

Certo, sono tutti titoli affascinanti — almeno secondo me — comun-
que poi vedrò dai vostri commenti, li metterò un po’ insieme, poi, se 
vedrò che questi commenti sono negativi, cioè che voi mi direte: “No, 
cambi registro, questa suonata non ci piace”, va bene, farò come con 
Dante, chiuderò la questione e me la terrò per me, la userò per le mie 
meditazioni perché non ho nessuna intenzione di abbandonare questo 
bellissimo libro, questo bellissimo autore, quindi se non lo farò con voi 
lo farò da solo. 

Ecco, però scrivete, fatevi vivi, poi non dite: “Eh, ma io pensavo, ma 
io credevo…”, per cui sia per il sì, per il no, mettete i vostri messaggi, i 
vostri commenti, io li leggerò tranquillamente e così poi capirò che linea 
seguire. Credo che nelle meditazioni ci sia proprio spazio dovuto a que-
sta interazione tra me e voi, perché sono qui per fare un servizio a voi, 
quindi è importante che ci sia un riscontro positivo. 
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Vi auguro una bellissima sera. Se mi consentite mi permetto di darvi 
un consiglio o meglio un suggerimento, perché oggi i consigli non sono 
molto apprezzati. Allora do un suggerimento: stasera quando andate a 
vedere le stelle, andate a guardarle — se potete — con una persona cara, 
non da soli e guardatele insieme. Le stelle cadenti più belle che ho visto 
io nella mia vita sono state quelle che ho visto con altre persone. Ho in 
mente dei momenti bellissimi condivisi tra ragazzi, tra giovani. Eravamo 
lì, in questa esperienza che ho in mente, a guardare le stelle al cielo. 
Magari non vedevi sempre stelle cadenti, ma comunque a volte capitava, 
e così sognavamo insieme. Perché guardare le stelle che cadono ti spinge 
a sognare, ti spinge a desiderare l’infinito, a guardare il cielo, ad alzare 
gli occhi da questa terra. E poi una parola, prima di concludere, a coloro 
che invece hanno magari perso la persona amata o delle persone amate, 
e quindi non hanno la persona amata accanto per questo momento così 
poetico del guardare le stelle che cadono: beh, io mi sento di dirvi, non 
lo so, in quella stella che cade stasera, se la vedrete, cercate proprio di 
vedere un segno di questa persona che vi ama, che si fa presente, perché 
una stella che cade ci insegna che tutto inizia e tutto finisce, però la-
sciando un segno; ecco, la scia della stella che cade, che tutti vediamo. 
E questo è quello che accade nella nostra vita quando qualcuno di im-
portante ci lascia: non è semplicemente la fine, ma la vita di quella per-
sona ha lasciato un segno forte nella nostra esistenza e questo va ricono-
sciuto e va accolto, va tesorizzato e dobbiamo essere tanto grati al Si-
gnore. 

Io stasera vi porterò tutti sotto il cielo, sotto la porzione di cielo che 
avrò sopra la mia testa, vi porterò tutti, vi affiderò alla Regina delle Stelle 
— manca questo titolo alla Vergine Maria, Regina delle Stelle, almeno 
penso che le manchi, non lo so, io non ho mai sentito, ma può darsi che 
ce l’abbia già — perché, secondo me, proprio la Vergine Maria è un po’ 
la nostra stella polare, la stella delle stelle, la stella tra le stelle. 

Ecco, vi porterò tutti lì sul suo manto e pregherò la Vergine Maria 
perché metta i vostri nomi uno per uno sul suo bellissimo manto stellato; 
il cielo pieno di stelle a me fa sempre venire in mente il manto della 
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Vergine Maria, che ci fa anticipare, ci fa pregustare, ciò che accade al di 
là, nei cieli, con la Santissima Trinità. 

Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus. 
Amen 

Dio ci benedica e la Vergine ci protegga. 
Sia lodato Gesù Cristo sempre sia lodato. 

p. Giorgio Maria del Volto Santo 
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