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✠ Dal Vangelo secondo Luca [Lc 4, 38-44] 

In quel tempo, Gesù, uscito dalla sinagoga, entrò nella casa di Si-
mone. La suocera di Simone era in preda a una grande febbre e lo pre-
garono per lei. Si chinò su di lei, comandò alla febbre e la febbre la la-
sciò. E subito si alzò in piedi e li serviva. 

Al calar del sole, tutti quelli che avevano infermi affetti da varie ma-
lattie li condussero a lui. Ed egli, imponendo su ciascuno le mani, li gua-
riva. Da molti uscivano anche demòni, gridando: «Tu sei il Figlio di 
Dio!». Ma egli li minacciava e non li lasciava parlare, perché sapevano 
che era lui il Cristo. 

Sul far del giorno uscì e si recò in un luogo deserto. Ma le folle lo 
cercavano, lo raggiunsero e tentarono di trattenerlo perché non se ne an-
dasse via. Egli però disse loro: «È necessario che io annunci la buona 
notizia del regno di Dio anche alle altre città; per questo sono stato man-
dato». 

E andava predicando nelle sinagoghe della Giudea. 

☙ 
Sia lodato Gesù Cristo! Sempre sia lodato! 

Eccoci giunti a mercoledì 6 settembre 2023. Abbiamo ascoltato il 
Vangelo della Santa Messa di oggi, tratto dal capitolo quarto del Van-
gelo di san Luca, versetti 38-44. 
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Continuiamo la nostra lettura del libro di Bonhoeffer, Sequela.  
«Realtà donate da Dio» si hanno per colui che è alla sequela di 
Gesù solo per mezzo di Gesù Cristo. Ciò che non mi è dato per 
mezzo di Cristo, l’incarnato, non mi è dato da Dio. Ciò che non 
mi è dato per amore di Cristo, non viene da Dio. Il ringrazia-
mento per i doni della creazione ha luogo attraverso Gesù la pre-
ghiera per la grazia della conservazione di questa vita ha luogo 
per amore di Cristo. Ciò di cui non posso rendere grazie per 
amore di Cristo, di ciò non posso rendere grazie in alcun modo: 
diverrebbe un peccato. 

Quindi Bonhoeffer dice che è realtà donata da Dio, per colui che è 
alla sequela di Gesù, solo ciò che ci arriva per mezzo di Gesù. Quindi 
ciò che non mi è dato attraverso Gesù, non viene da Dio. Ciò che non mi 
è dato per amore di Gesù, non viene da Dio. Ricordate quando nel Van-
gelo Gesù dice:  

«E chi avrà dato anche solo un bicchiere di acqua fresca a uno di 
questi piccoli, perché è mio discepolo, in verità io vi dico: non per-
derà la sua ricompensa» 
L’acqua fresca che diamo a motivo di Gesù a questi discepoli, per 

amore di Gesù. Esattamente quello che ha fatto Madre Teresa di Cal-
cutta, lo abbiamo visto ieri.  

La stessa cosa vale per i doni della creazione: pensate alla Terra, al 
nostro mondo, il mondo inteso proprio come creazione. Pensate agli al-
beri, al mare, alle montagne, al sole, alla luce, al buio, alla luna — l’im-
portanza della luna, incredibile — poi non so, pensate ai buonissimi pro-
dotti della terra che ci sfamano, pensate ai prodotti del mare, il pesce, 
pensate a quei bellissimi posti di mare, ma anche di montagna, che esi-
stono... Pensate a tutto ciò che è opera di Dio nella creazione e per cui 
devo certamente rendere grazie. Non posso vedere la creazione e non 
dire niente, oppure dire: “È opera mia”, perché io non ho fatto niente; 
quindi, nasce un ringraziamento. Uno vede una montagna, vede il Monte 
Bianco e rimane lì, vede l’Everest e rimane lì, no? Ma anche posti forse 
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meno importanti, meno famosi, sono comunque molto belli, ci sono dei 
posti bellissimi: vedi un bellissimo lago e rimani esterrefatto, quindi ti 
nasce il ringraziamento nel cuore.  

Questo ringraziamento deve passare attraverso Gesù, è lui il media-
tore.  

La stessa cosa vale per il ringraziamento per questa vita che abbiamo, 
per il fatto che ancora oggi siamo vivi, per tutto ciò che abbiamo ricevuto 
in questi anni, in questa settimana appena passata, in questi giorni, ieri.  

Questo ringraziamento deve passare attraverso Gesù, per amore di 
Gesù. Sia per la creazione, sia per la nostra vita, deve emergere costan-
temente il chiaro riferimento dell’insostituibile mediazione di Gesù.  

E allora Bonhoeffer scrive che se per qualcosa non posso rendere gra-
zie per amore di Gesù, di fatto non posso rendere grazie in nessun modo, 
perché, se lo facessi, diventerebbe peccato. Perché? Perché sono caduto 
nell’immediatezza, che è un inganno, non ho riconosciuto la funzione 
del mediatore, l’opera del mediatore, e quindi diventa un’offesa a Dio.  

Prosegue: 
Anche il cammino verso la «realtà donata da Dio» costituita 
dall’altro uomo, insieme al quale vivo, passa attraverso Cristo, 
altrimenti è una falsa strada. 

Questo l’abbiamo già affrontato quando abbiamo visto Vita Comune, 
sempre di Bonhoeffer, un po’ di tempo fa. 

Tutti i nostri tentativi di superare l’abisso che ci separa dall’altro 
uomo, l’insuperabile distanza, l’insuperabile diversità, l’insupe-
rabile estraneità dell’altro uomo, ricorrendo a legami naturali o 
psicologici, sono destinati necessariamente al fallimento. Non esi-
ste alcuna strada che conduca un uomo all’altro uomo. Neppure 
la più benevola immedesimazione, la più avveduta psicologia, la 
più naturale disponibilità riescono a raggiungere l’altro uomo, 
non c’è alcuna immediatezza psicologica. Cristo vi si frappone. 
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Solo attraverso di lui passa la via che conduce al prossimo. Perciò 
l’intercessione è la strada più promettente per raggiungere l’al-
tro, e la preghiera comune in nome di Cristo è la più autentica 
comunione. 

Anche questo cammino verso la realtà donata da Dio costituita 
dall’altro uomo, quindi anche il cammino che riguarda il rapporto tra me 
e l’altro insieme al quale vivo — non stiamo parlando dell’eschimese, 
stiamo parlando delle persone con le quali siamo ogni giorno in relazione 
— anche questo cammino, anche questo rapporto, deve passare attra-
verso Gesù. Se cerca un’altra via, è una falsa strada. 

Forse non lo è mai stato, ma oggi di sicuro non è più così scontato 
scrive, dire e credere queste cose. Questa mediazione, assolutamente ne-
cessaria e insostituibile di Cristo nel rapporto con l’altro, non è proprio 
così creduta e così predicata e così affermata. Sicuramente non in un 
modo così categorico, in modo così radicale, come fa Bonhoeffer.  

Lui scrive: 
Tutti i nostri tentativi di superare l’abisso che ci separa dall’altro 
uomo… 

(perché tra me e l’altro c’è sempre un abisso) di superare questa di-
stanza, questa diversità, questa estraneità… che lui le definisce tutte in-
superabili: umanamente non è superabile la distanza, la diversità, l’estra-
neità dell’altro, umanamente non ci si riesce. Non si riesce a superare 
questo abisso che mi separa dall’altro, non è umanamente superabile. E 
lui dice che tu non puoi superare tutto questo attraverso i legami naturali 
o psicologici. Non è in nome del fatto che è tuo padre, in nome del fatto 
che è tuo figlio, in nome del fatto che è tua madre, non è attraverso un 
lavoro psicologico che tu puoi superare questo abisso. Perché, facendo 
solamente così, e quindi escludendo la mediazione di Gesù, fallisci. 

Non esiste alcuna strada che conduca un uomo all’altro uomo 
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“in modo immediato”, è sempre questo il tema! Non c’è questa 
strada! È un’illusione che ci sia, ma non esiste. E questa è esperienza di 
tutti noi: finché non mettiamo Gesù in mezzo, non se ne esce, non si 
riesce. Finché non lo mettiamo veramente e seriamente, eh… perché poi 
sapete, possiamo essere tutti cristiani, ognuno per conto suo. Quindi pos-
siamo crederci cristiani, perché facciamo delle pratiche religiose, perché 
conduciamo una vita moralmente, diciamo così, evangelica, ma poi 
quando si tratta di entrare in relazione con l’altro, ce la sbrighiamo noi, 
è in autogestione; non chiamiamo in causa Gesù, non crediamo che Gesù 
fa la vera differenza nel rapporto con l’altro. 

Un esempio: beh, quante volte o quando è stata l’ultima volta che 
abbiamo pregato il Signore perché intervenisse dentro a quella relazione 
così complessa? Che l’abbiamo pregato prima di andare a parlare o di 
incontrare quella persona? Quando è stata l’ultima volta che abbiamo 
pregato — laddove ovviamente è possibile perché, se l’altro non crede… 
— insieme a quella persona? “Ah no, ma io non ci riesco; ah no, ma a 
me non va; ah no ma io preferisco fare da solo”. Vedete? E poi ci illu-
diamo di poter incontrare l’altro. No! Non si può, non si riesce! E infatti 
falliamo! E infatti ogni volta litighiamo, e infatti ogni volta bisticciamo, 
e infatti ogni volta poi urliamo, poi mettiamo i musi, poi… è tutto un 
continuo, un continuo di questa musica che si ripete. 

Una strada diretta tra me e l’altro non c’è. E la nostra vita è una con-
ferma costante di questa verità. 

Neppure la più benevola immedesimazione 

“Eh, mettiti nei panni dell’altro!”. Quante volte si danno questi con-
sigli inutili, dove diciamo: “Eh, insomma, per riuscire ad andare d’ac-
cordo con lui o con lei, mettiti nei suoi panni. Prova a metterti nei suoi 
panni, che magari così…” No! Non è questa la via.  

Oppure: 

la più avveduta psicologia 

Stessa cosa: “Allora vieni che iniziamo un percorso psicologico”.  
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Guardate, in questa manciata di anni di sacerdozio — insomma, man-
ciata… se venti e rotti anni si possono definire una manciata, va bene, 
definiamoli una manciata; certo, rispetto a cinquanta è un nulla, ma co-
munque — devo dire che ho visto tanti tentativi di incontro tra persona 
e persona, immediati, diretti, senza la mediazione di Gesù e fondati, ad 
esempio sulla “benevola immedesimazione”, oppure fondati sulla psico-
logia, fondati principalmente sulla psicologia. Esito: non hanno portato 
a nulla! Ma non perché quei mezzi non vadano bene in sé, ma perché 
fino a quando non si mette Gesù al suo posto, tutto il resto è come se 
fosse una realtà senza regista. Non esiste un film senza regista, non esiste 
un’opera teatrale senza regista, non esiste un’orchestra senza il direttore: 
non funziona! Anche se sono tutti i professionisti, ma il direttore d’or-
chestra ci vuole. Questo vuol dire che l’oboe, il corno, il clarinetto, 
l’arpa, non vanno bene, non funzionano? No, funzionano, ma se tu ci 
metti il direttore d’orchestra. Altrimenti ognuno suona per conto suo. Ma 
non puoi far venir fuori un concerto, capite? 

Quindi, neppure la più “avveduta psicologia” sulla quale oggi, in 
realtà, noi scommettiamo tantissimo. Oggi c’è un problema: subito ri-
correre allo psicologo. Eh, bisogna vedere! 

Se leggete i libri di Larchet sulle malattie psichiatriche,  come ab-
biamo già fatto negli anni passati, potete vedere bene il giudizio di que-
sto famoso autore ortodosso, non facilmente favorevole alla psicologia 
e alla psicoanalisi. Fa tutto un percorso storico che spiega un po’ da dove 
nascono, ne spiega le varie correnti e mostra anche la limitatezza di que-
sti strumenti. Hanno un loro perché, hanno una loro utilità, certo, ma ci 
deve essere questa mediazione di Gesù, lo dice Larchet e lo dice qui 
adesso Bonhoeffer in modo ancora più forte. Altrimenti non si arriva da 
nessuna parte. 

Questo forse è il momento di dirvi dell’esperienza che ho fatto in car-
cere. Ve l’ho già accennato nei giorni scorsi quando vi ho detto: “Io ho 
visto delle vere e proprie guarigioni psicologiche operate da coloro che 
hanno messo al centro della loro vita Gesù”. Io sono testimone e non 
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posso dire che erano misticismi, che erano fuochi fatui, che erano incon-
sistenti, che erano devozionismi. Stiamo parlando di carcerati e sto par-
lando di crimini gravi. Non sto parlando di: “Ho rubato la caramella, ho 
mangiato tre fichi dell’albero del vicino, ho tirato una fiondata sulla coda 
del gatto del vicino, ho detto le bugie”. Stiamo parlando di carcerati, 
stiamo parlando di persone che hanno commesso reati gravissimi. Tra 
loro e Gesù non c’era nulla. Ebbene, io devo dirvi che quando alcuni di 
loro — non tutti — si sono impegnati a fare un certo percorso…  

Ricordo un ragazzo giovanissimo, non potrò mai dimenticarmelo —
è ancora vivente — che non riusciva a camminare al centro di un corri-
doio. Per arrivare alla cappella doveva camminare appoggiandosi ai 
muri. Mi ha talmente impressionato questa cosa che sicuramente ve l’ho 
già raccontato. Non riusciva a guardare negli occhi niente e nessuno. 
Veramente, credetemi, è così! Lui stava a testa china, appoggiato al muro 
— avrà avuto a malapena venticinque anni, fisicamente era sanissimo — 
perché, se alzava lo sguardo per guardare in là, l’orizzonte, per guardare 
qualcuno, cominciava a piangere. Una situazione gravissima! Un avvili-
mento terribile! Certo, il reato commesso era indescrivibile… Ma una 
situazione terribile, bruttissima.  

Io ne avevo parlato con gli psicologi perché mi ero un po’ spaventato. 
Lui veniva alle catechesi, ma insomma, vedere questo ragazzo conciato 
in quel modo, che stava lì, in cappella, tutto ripiegato, tutto chiuso, tutto 
piangente, inconsolabile... E poi, soprattutto, quello che mi impressio-
nava è che non riusciva a camminare in centro a un corridoio, doveva 
sempre essere appoggiato a un muro.  

Gli psicologi mi dissero: “Guardi, noi abbiamo fatto tutto il possibile, 
lo stiamo ancora seguendo, ma non se ne viene a capo, non si riesce. Non 
si riesce. È una situazione troppo grave, troppo complessa e non si rie-
sce”.  

Non riusciva a parlare in pubblico, non riusciva ad alzare una mano, 
a fare una domanda, non riusciva a dire il suo nome, non era riuscito a 
dire il suo nome. Faceva quasi pena, paura a vederlo. Uno dice: 
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“Mamma, adesso come mi rapporto con questo ragazzo? Non posso par-
larci, perché se ci parlo lo mando in crisi, non posso quasi neanche guar-
darlo, non posso toccarlo perché sembrava di aver vicino un vaso di cri-
stallo di Boemia. Quindi come mi rapporto con una persona così?” Sa-
pete la paura di fare danni, anche senza volerlo, ovviamente era enorme. 

Quindi ho chiesto agli psicologi e loro mi hanno detto: “Guardi, sì, lo 
lasci venire alla catechesi, che magari un po’ di bene gli farà, almeno 
esce dalla cella”.  

Con i suoi compagni… zero! Non parlava con nessuno, non entrava 
in relazione con nessuno. Capite: il carcere è il carcere.  

Allora ha cominciato a venire alle catechesi. Mi ricordo ancora che le 
facevo sul Vangelo di Marco, perché è il più breve. Portavo i vangelini 
con me, poi li distribuivo ai carcerati che li desideravano e durante tutto 
l’anno leggevamo il Vangelo di Marco. Lo leggevamo un pezzettino, poi 
glielo spiegavo e poi loro facevano le domande, questa era la catechesi. 
Lui ha cominciato a venire e io ho pregato tantissimo per lui. Alla fine 
della catechesi lasciavo un quaderno su un banco che era c’era in cap-
pella, con un foglio e una penna: chi voleva essere chiamato per un col-
loquio, prima di ritornare in cella, dopo la catechesi, liberamente se-
gnava il suo nome e il numero della cella, che poi dopo io, lungo il po-
meriggio, lo andavo a chiamare. E passa un sabato e non mette il suo 
nome, e passa un altro sabato e non mette il suo nome insomma, passa 
un mese e questo ragazzo non mette il suo nome, più o meno quasi tutti 
mettevano il nome A me dispiaceva, perché mi sarebbe tanto piaciuto 
potergli parlare, però non potevo chiamarlo io, non volevo chiamarlo io, 
perché non volevo forzare la mano, non volevo essere invadente o inop-
portuno o anticipare i tempi. Sapete, ognuno di noi ha i suoi tempi. Mi 
ricordavo sempre l’adagio di quel santo sacerdote che ho conosciuto da 
ragazzo, che diceva: “Ricordati Giorgio, non anticipare mai lo Spirito 
Santo, seguilo sempre, ma non anticiparlo mai”; e quindi io stavo fermo. 
Un giorno, dopo che sono usciti, mi giro e vedo il suo nome — mi ri-
cordo ancora la firma — e dico: “Non ci credo!!”. Sapevo come si chia-
mava ed era l’unico che si chiamava così. Così ho detto: “Non ci credo!”. 
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Il nome era tutto fatto come se fosse un elettroencefalogramma, tutto 
mosso. Non è riuscito a scrivere il suo nome dritto con una scrittura li-
neare, era tutto a zig-zag. Io ovviamente quella volta non ho seguito la 
lista, perché era uno degli ultimi che si è segnato; io solitamente seguivo 
la lista, dal primo all’ultimo. Ma quel giorno ho detto: “No, stavolta 
Gesù, non posso, devo fare un’eccezione”. E infatti lui non era ancora 
arrivato in cella, che io subito sono andato e l’ho chiamato, ho detto: 
“Vieni” e lui ha detto: “No, ma io mi sono segnato per ultimo” — “No, 
no, la lista è cambiata. Tu vieni, vieni, vieni, vieni”. E quindi lui è venuto 
e ovviamente siamo andati a passo di lumaca, perché ha dovuto rifare 
tutta la strada appoggiato al muro, strisciando. Quando si è seduto — 
guardate, voi non ci crederete — era più sudato di me quando faccio la 
corsa di tre ore: sudato, bagnato da doccia. Io l’ho guardato e ho detto: 
“Ma cosa è successo?” Mi è proprio uscita, probabilmente non dovevo 
dirla, ma mi è proprio uscita e lui non mi ha risposto niente. Quindi ab-
biamo cominciato a parlare o, meglio, io ho cominciato ad ascoltare, lui 
piano piano ha cominciato a parlare.  

Per farvela breve, perché non voglio star qui troppo, vi ho già forse 
annoiato, in capo a circa tre mesi questo ragazzo leggeva in chiesa alla 
messa, faceva gli interventi alla catechesi alzandosi in piedi e parlando 
davanti a tutti, camminava nel centro del corridoio a testa alta, parlava 
con i suoi compagni, si è iscritto alle superiori per conseguire il diploma 
e lo ha ottenuto!  

Ovviamente, come potete immaginare, sono arrivati gli psicologi. Io 
ovviamente non ho detto niente a nessuno ma quando gli è arrivata noti-
zia di questa cosa — perché era sotto osservazione, questo ragazzo — 
subito sono arrivati gli psicologi. Mi hanno detto: “Ma cosa è successo? 
Ma ha visto che è successo?” — “Eh, sì!”. Domanda degli psicologi: 
“Ma come ha fatto a tirarlo fuori da quel pozzo nero, come ha fatto, che 
protocollo ha usato, che strumenti ha usato?” — “No, guardate, met-
tiamo subito in chiaro le questioni. Io non ho fatto proprio niente, niente, 
io sono stato solo spettatore e non ho usato nessun protocollo”. Sempli-
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cemente noi parlavamo, io lo ascoltavo, pregavamo insieme, perché in-
nanzitutto l’ho condotto alla confessione — e ce ne era motivo — innan-
zitutto l’ho preparato alla confessione passo dopo passo, così che lui ha 
potuto segnare tutti i suoi peccati e confessarli. E poi pregavamo in-
sieme. Io toglievo il crocifisso che porto all’abito — quello che porto 
tuttora all’abito, bellissimo crocifisso che mi hai regalato una monaca 
anziana, cieca; porto ancora questo crocifisso — quindi toglievo il mio 
crocifisso dall’abito e lo mettevo tra la mia mano e la sua mano. Quindi: 
la mia mano, la sua mano, stringevano il crocifisso, poi la mia mano 
stringeva le nostre mani e l’altra sua mano stringeva le nostre mani e 
stavamo così con le mani strette a pregare insieme, a recitare il Padre 
Nostro, la preghiera finale che facevamo dell’incontro. Ma non solo con 
lui, lo facevo con tutti, con tutti quelli che vedevo che avevano una certa 
sensibilità religiosa, alla fine pregavamo insieme così. E ho detto agli 
psicologi: “Questo ha operato il miracolo che voi vedete!” — “Eh, ma 
non è possibile” — “Guardate” — mi sembrava di essere il cieco nato 
— “come sia possibile, io non lo so, perché gli psicologi siete voi, però 
sta di fatto che la realtà ci dice che è possibile, perché è avvenuto esat-
tamente così, né più e né meno”. 

Quindi l’opera, la guarigione, questo miracolo psicologico operato in 
questo ragazzo, è avvenuto per opera di Gesù Cristo. A ognuno il suo. 
Ecco perché ho voluto portarvi questo esempio di vita concreta, vissuta, 
estrema, liminale, di periferia, proprio per dirvi che ha ragione Bonhoef-
fer a scrivere quello che scrive. Se non c’è la mediazione di Cristo, nean-
che la più avveduta psicologia e la benevola immedesimazione possono 
qualcosa; neanche la più naturale disponibilità riescono a raggiungere 
l’altro uomo, cioè il fatto che mi rendo disponibile: anche gli psicologi 
erano disponibili, disponibilissimi, eppure non sono riusciti. Chi più di 
uno psicologo riesce a immedesimarsi nell’altro?  

Bonhoeffer scrive: 
Non c’è alcuna immediatezza psicologica. 
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Perché? Perché non c’è alcuna immediatezza, punto! In quanto, ecco 
la frase fortissima di Bonhoeffer: 

Cristo vi si frappone 

Cristo sta in mezzo e vuole essere riconosciuto come l’unico vero 
mediatore. Solo attraverso di lui passa la via che conduce al prossimo. E 
io sono testimone di questo. Non posso non dirlo, perché l’ho visto con 
i miei occhi. Credo che commenterei peccato se non lo dicessi e se lo 
negassi, perché io ho assistito con i miei occhi a questa cosa. C’è chi ha 
assistito al miracolo del cieco nato, c’è chi ha assistito ad altri miracoli 
fisici, non so, una persona che guarisce da un tumore… io ho assistito 
alla guarigione psicologica di questa persona, che poi ha comportato an-
che la sua guarigione fisica. Voi direte: “Ma è stato l’unico?” — No! 
Non è stato l’unico. Così grave sì, è l’unico che ho visto così grave, per-
ché era veramente gravissima la situazione, ma l’unico no. 

Ecco perché Bonhoeffer dice: è l’intercessione, è la preghiera di in-
tercessione «la strada più promettente per raggiungere l’altro», cioè il 
pregare per l’altro, supplicare Dio per l’altro, invocare lo Spirito Santo 
sull’altro. E poi: 

la preghiera comune in nome di Cristo 

questa è la più autentica comunione: la preghiera in comune in nome 
di Cristo. Impariamo a pregare assieme; impariamo a pregare insieme, 
in nome di Cristo: è così che noi affermiamo ed è così che noi cresciamo 
nell’autentica comunione tra di noi. 

Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus. 
Amen 

Dio ci benedica e la Vergine ci protegga. 
Sia lodato Gesù Cristo sempre sia lodato. 

p. Giorgio Maria del Volto Santo 
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