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✠ Dal Vangelo secondo Luca [Lc 7, 11-17] 

In quel tempo, Gesù si recò in una città chiamata Nain, e con lui cam-
minavano i suoi discepoli e una grande folla. 

Quando fu vicino alla porta della città, ecco, veniva portato alla tomba 
un morto, unico figlio di una madre rimasta vedova; e molta gente della 
città era con lei. 

Vedendola, il Signore fu preso da grande compassione per lei e le 
disse: «Non piangere!». Si avvicinò e toccò la bara, mentre i portatori si 
fermarono. Poi disse: «Ragazzo, dico a te, àlzati!». Il morto si mise se-
duto e cominciò a parlare. Ed egli lo restituì a sua madre. 

Tutti furono presi da timore e glorificavano Dio, dicendo: «Un grande 
profeta è sorto tra noi», e: «Dio ha visitato il suo popolo». Questa fama 
di lui si diffuse per tutta quanta la Giudea e in tutta la regione circostante.  

☙ 
Sia lodato Gesù Cristo! Sempre sia lodato! 

Eccoci giunti a martedì 19 settembre 2023. Oggi festeggiamo San 
Gennaro, Vescovo e martire. Quindi un ricordo particolare a tutti coloro 
che sono di Napoli. 

Abbiamo ascoltato il Vangelo della Santa Messa di oggi, tratto dal 
capitolo settimo del Vangelo di san Luca, versetti 11-17. 
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Proseguiamo la nostra lettura del libro Sequela di Bonhoeffer. 

«Voi siete il sale», non: «dovete essere il sale»! 

Scrive Bonhoeffer commentando il brano del Vangelo 
Non dipende dalla volontà dei discepoli esserlo o no. Neppure 
viene loro rivolto un appello, perché diventino sale della terra. Al 
contrario, essi lo sono, volenti o nolenti, in forza della chiamata 
che li ha raggiunti. Voi siete il sale; non: voi avete il sale. Sarebbe 
un fraintendimento riduttivo voler equiparare il messaggio dei 
discepoli al sale, come hanno fatto i riformatori. Qui si parla 
dell’intera loro esistenza, in quanto rifondata dalla chiamata di 
Cristo alla sequela, di quella esistenza di cui parlavano le beati-
tudini. Chi, raggiunto dalla chiamata di Gesù, si trova nella se-
quela, a motivo di questa chiamata diventa sale della terra nell’in-
tera sua esistenza. D’altronde, l’altra possibilità consiste nel fatto 
che il sale diventi sciocco — insipido — e cessi di essere sé stesso. 
Cessa così di aver efficacia. Allora veramente non serve più a 
niente, se non a venir gettato via. Questa è la qualità specifica del 
sale. Ogni cosa deve venir salata: ma il sale, se diventa sciocco, 
non può più venir salato. — Il sale sala tutto ma non può salare sé 
stesso — Con il sale si può conservare tutto, anche i materiali più 
guasti, solo il sale diventato sciocco è guasto senza speranza. Que-
sto è l’altro aspetto, il minaccioso giudizio che incombe sulla co-
munità dei discepoli. La terra deve essere salvata per mezzo della 
comunità, e solo la comunità, che cessi di essere ciò che essa è, è 
perduta senza speranza. La chiamata di Gesù Cristo significa es-
sere sale della terra od essere annientati, significa porsi nella se-
quela: diversamente, la chiamata stessa annienta coloro che sono 
chiamati. Non c’è ulteriore possibilità di salvezza. Non ci può es-
sere.  

Fermiamoci un attimo. Gesù dice: “Voi siete il sale”, quindi non “do-
vete essere” e neppure “voi avete”. Quindi non dipende dalla volontà del 
discepolo, non è un appello che viene rivolto al discepolo perché diventi 
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lui sale. In forza della chiamata i discepoli sono sale, che lo vogliano o 
non lo vogliano. È la chiamata che li rende sale. Quindi tutta la loro esi-
stenza, a motivo della chiamata alla sequela (e quindi viene come rifon-
data questa esistenza) è sale. Quindi, con la chiamata di Gesù c’è una 
rifondazione. Certo, perché cambia il fondamento. Del resto, la conver-
sione non è altro che il cambio del fondamento di una vita. 

L’altra possibilità è che il sale diventi sciocco — lui scrive “sciocco” 
— cioè, diventi insipido e cessi di essere sé stesso. In una nota il libro 
dice nel termine tedesco questa traduzione ha anche il significato di stu-
pido (nota numero 50). In effetti, se voi ci pensate, ci sta. Se noi pen-
siamo alla nostra vita, nella misura in cui il cristiano, il discepolo diventa 
insipido, è anche stupido. “Cessa di essere sé stesso”. Quando io smetto 
di essere me stesso nel senso più bello, più nobile, più vero del termine, 
io mi instupidisco. Quando noi vediamo un bambino che fa lo sciocco, 
lo richiamiamo perché sia sé stesso, non assuma quella parte che non gli 
è propria. Quindi dobbiamo stare molto attenti a questo insipidirci. 

E quindi l’esito è, come abbiamo visto:  

Cessa così di aver efficacia 

E quindi non serve più a niente: se il sale diventa insipido, non serve 
più a niente. Perché con il sale si possono fare tantissime cose, ma se 
diventa insipido non può più essere salato. E quindi lui scrive:  

Solo la comunità, che cessi di essere ciò che essa è, è perduta senza 
speranza 

Certo, se smette di essere se stessa, che speranza può avere? Deve 
recuperare la sua identità “salina”. Deve recuperare la sua identità di es-
sere alla sequela di Gesù. Quindi o sei sale oppure sarai annientato: a 
nient’altro serve che essere gettato via e calpestato dagli uomini. Questa 
è l’alternativa che pone Gesù. Quando ti poni alla sequela, quando ri-
spondi alla chiamata di fatto o sei sale, e quindi realizzi esattamente ciò 
che sei, oppure questa stessa chiamata ti annienta. E non c’è una terza 
via.  
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La chiamata di Gesù attribuisce alla comunità dei discepoli non 
solo l’efficacia invisibile del sale, ma anche lo splendore visibile 
della luce. 

Ecco qui adesso entra in gioco anche l’altra realtà: essere sale, da una 
parte, ed essere luce. 

«Voi siete la luce», e non — ancora una volta —: «Dovete es-
serlo!». È la chiamata stessa che li ha resi tali. Non può essere 
diversamente: essi sono una luce che è vista; diversamente, risul-
terebbe chiaro che la chiamata non li ha raggiunti. Sarebbe del 
tutto impossibile, irrazionale per i discepoli di Gesù, per questi 
discepoli, voler diventare luce del mondo! Invece essi sono resi 
tali già dalla chiamata, nella sequela. Ancora una volta non si 
dice: voi avete la luce, ma: voi siete la luce. La luce non è qualcosa 
che vi sia stato dato, ad es. la vostra predicazione, ma siete voi 
stessi. Appunto colui che dice di sé propriamente: Io sono la luce, 
dice propriamente ai suoi discepoli: Voi siete la luce in tutta la 
vostra vita, fintantoché vi attenete alla chiamata. Poiché siete tali, 
non potete più restare nascosti, anche volendo. La luce splende, e 
la città sul monte non può restare nascosta. Non è possibile. È 
visibile da lungi in tutto il paese, sia che si presenti come solida 
città o fortificazione custodita, sia che risulti una rovina in disfa-
cimento. Questa città sul monte — quale israelita non penserebbe 
qui a Gerusalemme, la città costruita sul monte è la comunità dei 
discepoli. Con tutto ciò coloro che sono nella sequela non vengono 
posti nella necessità di prendere una decisione: l’unica decisione 
che conti per loro è stata già presa. Ora devono essere ciò che 
sono, oppure non saranno più seguaci di Gesù. I seguaci sono la 
comunità visibile, la loro sequela è un agire visibile, con il quale 
si distaccano dal mondo, oppure non si tratta affatto di sequela. 
In effetti la sequela è qualcosa di altrettanto visibile che una luce 
nella notte, come un monte che si elevi sulla pianura. La fuga 
nell’invisibilità è un rinnegamento della chiamata. Una comunità 
di Gesù che voglia essere invisibile non è più una comunità nella 
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sequela. «Non si accende una lucerna per metterla sotto il moggio, 
ma su un portalucerne»: questa è ancora una volta l’altra possi-
bilità, che cioè la luce venga deliberatamente coperta, che essa si 
spenga sotto il moggio, che la chiamata sia rinnegata. Il moggio 
sotto cui la comunità visibile nasconde la propria luce, può essere 
sia il timore umano sia una voluta conformità al mondo per qual-
che scopo, sia pure di tipo missionario o ispirato a un malinteso 
amore per gli uomini! Ma potrebbe anche essere — cosa ancora 
più pericolosa — una teologia che si dice fedele alla Riforma, che 
addirittura osa chiamarsi theologia crucis, e il cui segno distintivo 
consiste nel preferire ad una visibilità «farisaica» una «umile» in-
visibilità nella forma di una totale conformità al mondo. Non una 
visibilità straordinaria, ma il dar buona prova nell’ambito della 
iustitia civilis diventa qui il contrassegno della comunità. Il crite-
rio dell’essere cristiani qui è addirittura che la luce non risplenda. 
Ma Gesù dice: fate splendere la vostra luce al cospetto dei pagani. 
Ciò che qui risplende è, in ogni caso, la luce della chiamata di 
Gesù. Ma che specie di luce è quella di cui devono risplendere 
questi seguaci di Gesù, questi discepoli delle beatitudini? Che spe-
cie di luce deve venire da quel luogo che spetta solo ai discepoli? 
Che cosa ha a che fare l’invisibilità e il nascondimento della croce 
di Gesù, sotto la quale si trovano i discepoli, con quella luce che 
deve risplendere? Da quel nascondimento non dovrebbe appunto 
conseguire che gli stessi discepoli devono appunto stare nel na-
scondimento e non nella luce? Questo è un cattivo sofisma che 
vuol dedurre dalla croce di Cristo la conformità della chiesa al 
mondo. Forse che l’ascoltatore semplice non vede chiaramente 
che proprio lì, presso la croce, è divenuto visibile qualcosa di 
straordinario? O forse tutto questo non è che iustitia civilis, la 
croce non è che conformità al mondo? Forse la croce non è qual-
cosa che proprio nella assoluta oscurità è diventato incredibil-
mente visibile, sconcertando totalmente gli altri? Non è abba-
stanza evidente che Cristo è stato respinto e deve patire, che la 
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sua vita ha termine fuori delle porte della città, sul colle dell’in-
famia? Questa è forse invisibilità?  

Fermiamoci qui, perché mi sembra che abbiamo già letto tante cose. 
Siamo adesso a commentare la luce: “voi siete la luce”, quindi non “do-
vete esserlo”, non “avete”, non “dovete diventarlo”. Ma anche qui, come 
per il sale, è la chiamata che rende luce. E questo in funzione del fatto 
che Gesù dice: “Io sono la luce”. Quindi Lui, che è la luce, dice ai suoi 
discepoli in modo proprio: “Voi siete la luce, in tutta la vostra vita. Però,  
fintanto che vi attenete alla chiamata che avete ricevuto. E quindi non 
potete più restare nascosti”. Anche volendo, non è possibile. Anche in 
questo caso non c’è una decisione da prendere. Non c’è, perché è stata 
presa la decisione: quella di rispondere alla chiamata e mettersi alla se-
quela. Quindi ora devono essere ciò che sono. Se non sono luce, non 
sono più i discepoli di Gesù.  

Il nostro agire, l’agire di coloro che vogliono essere discepoli di Gesù 
è un agire visibile. Se è visibile, vuol dire che si deve vedere qualcosa. 
Che cosa si vede? Si vede che si distaccano dal mondo. Deve vedersi: 
nel discepolo di Gesù si deve vedere un distacco, deve essere manifesto 
che c’è un distacco dal mondo. “Sono nel mondo — ricordate — ma non 
sono del mondo” — così dice la Lettera a Diogneto. Il discepolo deve 
manifestare questo distacco. Tu, senza che lui parli, guardi la sua vita e 
dici: “Quell’uomo, quella donna, quel giovane, quel ragazzo, 
quell’adulto, quell’anziano è nel mondo, ma non è del mondo. La sua 
vita manifesta questo distacco, questa separazione”. Che non è chiusura, 
non dobbiamo fraintendere. La separazione non è chiusura. È, appunto, 
singolarità. Quello che dicevamo nei giorni scorsi. 

Quindi se io sono sale, se io sono luce, rimango tale: devo essere sale, 
devo essere luce. E quindi c’è una separazione netta rispetto al mondo. 
Se voi di notte accendete una candela, perché lei possa brillare c’è uno 
spazio ben preciso, e c’è una separazione ben precisa tra quella luce e le 
tenebre. Non c’è possibilità: se non c’è separazione, c’è confusione, vuol 
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dire che la candela è spenta. Quando ero piccolino e andava via la cor-
rente, a casa c’era sempre una candela pronta: si accendeva la candela 
per andare a sistemare il contatore, a rimettere la luce. Eh, ma la candela 
deve fare la candela. Cioè, deve fare luce. Perché sennò a cosa serve? E 
l’andare in giro con la candela in mano serve proprio, grazie alla sua 
luce, a vedere i piedi, i gradini, la porta, la serratura, le chiavi, a vedere 
cosa devi fare, a vedere il contatore e come lo devi gestire. Ora, quella 
luce ha un suo spazio: quella fiamma genera una luce che ha un suo spa-
zio. E questo spazio crea un confine, una separazione rispetto alle tene-
bre circostanti. Attorno alla fiamma non ci può essere la tenebra, fine del 
discorso. Grazie a questa separazione, grazie a questo contorno, grazie a 
questo confine, anche se c’è tenebra posso vedere perché c’è la candela 
che illumina. Capite? Questo vuol dire. Quindi il cristiano immaginatelo 
come questa candela accesa, la cui fiamma dice “distacco”, dice “sepa-
razione”. È all’interno, no? Immaginate la casa buia: ecco, quella can-
dela è all’interno di quella casa, ma non è quel buio. All’interno di quella 
casa c’è il buio, perché è andata via la luce. La candela viene accesa: 
benissimo, quella candela è dentro quella casa, è dentro, immersa in quel 
buio, ma non è quel buio, perché lei, una volta accesa, illumina grazie 
alla sua singolarità. Quindi lei è quello. Questa è la singolarità: il cri-
stiano è luce, il cristiano è sale. Questa è la sua singolarità. E quindi, lui 
dice:  

La fuga nell’invisibilità — certo, perché sei luce, non puoi essere 
invisibile — è un rinnegamento della chiamata.  
E quindi se io la copro, se io la spengo sotto il moggio, di fatto sto 

rinnegando la chiamata. E cosa può essere questo moggio che spegne la 
luce? Può essere il timore umano, il timore degli uomini, la paura degli 
uomini. Questo purtroppo è motivo di grande preghiera. Quando noi pre-
ghiamo il nostro Salterio di Gesù di Maria, quando noi facciamo una 
novena, quando noi andiamo a fare la nostra Comunione, andiamo alla 
Santa Messa, dobbiamo tanto chiedere al Signore la grazia di vincere il 
timore degli uomini, perché ci attende ovunque. Noi abbiamo paura del 
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giudizio degli altri. Il giudizio degli altri ci condiziona da quando ci sve-
gliamo. E questo, di fatto, spegne la luce. È il moggio che copre e che 
spegne la luce. Voi pensate a una a una candela: ecco, immaginatevi di 
coprirla con un secchio. Da lì a breve, quella candela si spegne, perché 
manca l’ossigeno. Il secchio che copre la candela è il timore umano, la 
paura degli uomini. Cosa dicono gli altri di me? Cosa pensano gli altri 
di me? Cosa potrebbero dire? Cosa potrebbero pensare?  

Oppure, questo moggio può essere la conformità al mondo, per qual-
siasi scopo. Uno si può inventare qualunque motivo, qualunque ragione 
che dica: “Dobbiamo conformarci al mondo. Il mondo va a sinistra? An-
che noi dobbiamo andare a sinistra; il mondo va a destra? Anche noi 
dobbiamo andare a destra; il mondo va in alto? Dobbiamo andare in alto; 
il mondo va in basso? Dobbiamo andare in basso; il mondo si ferma? Mi 
fermo anch’io; il mondo questa strada non la percorre? Anch’io non la 
percorro; il mondo chiude gli occhi su questa questione? Li chiudo 
anch’io; il mondo su questa realtà tace? Devo tacere anch’io; il mondo 
dice che questa cosa va bene? Anche io, discepolo di Gesù, devo confer-
marmi al mondo e dire che va bene”. Questo è mettere la luce sotto il 
moggio.  

Bonhoeffer dice che una ragione può essere di tipo missionario: per 
un motivo missionario mi vado a conformare al mondo. Vedete? C’è 
sempre una ragione apparentemente buona, dice Bonhoeffer. Quindi in 
funzione del portare il Vangelo, in funzione del fare accettare il messag-
gio di Gesù, vado a conformarmi a quella mentalità, a quella cultura, a 
quello stile.  

Oppure può essere ispirato da un malinteso amore per gli uomini. Ma-
linteso perché non è vero. Per un amore, appunto, malinteso, non inteso 
bene, frainteso per gli uomini cosa faccio? Copro la luce, dico: “No, non 
facciamola splendere. Perché potrebbe dar fastidio, perché potrebbe il-
luminare zone molto scure. Quindi, piuttosto che far emergere scheletri 
nascosti, tolgo la luce e la copro”. Quindi rinnego la chiamata di Gesù. 
Ma ricordiamoci, questo non è un vero amore per gli uomini. Non si 
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amano gli altri rinnegando la propria identità. Nessuno è chiamato a fare 
questo.  

Rinnegare sé stesso non vuol dire rinnegare ciò che tu sei, ma vuol 
dire rinnegare ciò che mi separa da quello che io esattamente devo es-
sere: sale e luce. Ciò che mi intralcia la risposta alla chiamata, ciò che 
mi impedisce di stare alla sequela. Questo vuol dire rinnegare sé stessi: 
cioè, rinnegare quella parte di sé che non è conforme alla volontà di Dio. 
Questo vuol dire, non vuol dire rinnegare l’identità di una persona. 

Quindi l’amore per gli uomini va inteso in modo corretto: se amo gli 
uomini, veramente li devo amare nella verità, nella verità loro e nella 
verità mia. Devo essere me stesso e, se sono discepolo di Gesù, devo 
essere sale e devo essere luce, punto. Questa luce va portata. Portata per-
ché sono io che mi muovo, io sono luce. Se sono discepolo di Gesù, io 
sono luce. E quindi è chiaro che la devo portare, perché nel momento in 
cui mi muovo — sono luce, io ho la luce dentro, sono io — è chiaro che 
arriva la luce.  

Bonhoeffer dice: stiamo attenti a una teologia, che magari osa chia-
marsi theologia crucis, che fa preferire l’invisibilità alla visibilità. Una 
teologia che dice: “è meglio restare nascosti, perché se siamo visibili 
siamo come i farisei, che vogliamo metterci in mostra”. Questa teologia 
pericolosa — lui la definisce così, “teologia pericolosa” — è quella teo-
logia — lui la chiama theologia crucis — il cui segno distintivo è proprio 
quello di dire: “Invece che farmi vedere, che sarebbe segno che voglio 
fare il fariseo, io preferisco una via umile”, che è una falsa umiltà. E uno 
dice: “Che cos’è questa via umile?” — “È quella dell’invisibilità” — 
“Sì, e nel concreto?” — Nel concreto sono ancora lì: totale conformità 
al mondo. La totale conformità al mondo da questa teologia pericolosa 
viene proposta attraverso la via umile dell’invisibilità, cioè: tu non farti 
vedere, sii umile (ma in modo sbagliato, ovviamente), nascondi tutto e 
non farti vedere. E uno dice, “Ok, nel concreto cosa vuol dire?” — “Con-
formati al mondo!” Devi essere così nascosto, che di fatto sei conforme 
al mondo. Se vuoi essere umile in modo sbagliato devi nascondere la tua 
singolarità: sale e luce. Quindi, il criterio dell’essere cristiani cambia. E 
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qual è? Quello che la luce non deve risplendere. Ma scusate, come fa la 
luce a non risplendere? La devo spegnere. Esatto: è come il sale insipido. 
Non esiste il sale insipido, perché il sale, nel momento in cui diventa 
insipido, cessa di essere sale. Se voi notate “sale insipido”, in queste due 
parole c’è proprio la contraddizione assoluta dell’identità del sale. “Sale 
insipido”? Ma non può essere! E, potremmo dire: “sale non sale” Allora, 
è sale o non è sale? Perché, se è sale non può essere insipido e se è insi-
pido non può essere sale. Capite? E qui la stessa cosa. In questa teologia 
“pericolosa” — che lui dice potrebbe chiamarsi addirittura theologia 
crucis, ma sarebbe la follia delle follie — il criterio dell’essere cristiani 
viene rovesciato: non è più “manifestate la vostra luce davanti agli uo-
mini”, ma “non risplendete”, che, capite, è un anti-Vangelo, è il contrario 
del Vangelo di Gesù. E infatti — lui scrive: 

Ma Gesù dice: fate splendere la vostra luce al cospetto dei pagani 
Allora questa teologia è pericolosa perché sta proponendo un anti-

Vangelo. Sta scritto qui, non me lo sto inventando io! Siamo a pagina 
110-111, tutti possiamo andare a leggere questo libro, è scritto qui nero 
su bianco: ve l’ho appena letto, adesso lo sto commentando. Ecco, quindi 
lui dice: che cosa risplende? La luce della chiamata. Come faccio io a 
non risplendere se mi ha chiamato? Se mi ha chiamato devo risplendere. 
La mia risposta in quell’istante è luce. Quindi lui poi chiede:  

Ma che specie di luce è quella di cui devono risplendere questi 
seguaci di Gesù, questi discepoli delle beatitudini? Che specie di 
luce deve venire da quel luogo che spetta solo ai discepoli? Che 
cosa ha a che fare l’invisibilità e il nascondimento della croce di 
Gesù, sotto la quale si trovano i discepoli, con quella luce che deve 
risplendere? 
Che rapporto c’è tra questa invisibilità, il nascondimento della croce, 

e la luce che deve risplendere? Che rapporto c’è?  
Da quel nascondimento non dovrebbe appunto conseguire che gli 
stessi discepoli devono appunto stare nel nascondimento e non 
nella luce?  
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E lui scrive, sentite bene:  
Questo è un cattivo sofisma che vuol dedurre dalla croce di Cristo 
la conformità della chiesa al mondo. 
Guardate che in questa frase c’è dentro tutto. Dire: “La luce non deve 

risplendere” e usare la croce e l’invisibilità e il nascondimento legate alla 
croce di Gesù (lui la chiama theologia crucis), per dire che appunto que-
sta luce non deve risplendere e che bisogna tenere tutto nascosto, ecco, 
lui dice, “questo è un cattivo sofisma”. Voler dedurre dalla Croce di 
Gesù la conformità al mondo, la conformità della Chiesa al mondo è un 
cattivo sofisma. Perché questo nascondersi è quello sbagliato, perché tu 
non puoi nascondere la risposta alla chiamata di Gesù, questa non si può 
nascondere. Puoi nasconderti tu, cioè, puoi scegliere che la mano sinistra 
non sappia quello che fa la destra; puoi nascondere il bene che fai; ma 
non si può nascondere, nel modo più assoluto, la luce della chiamata. 
Quindi, non si può andare verso la conformità della Chiesa al mondo. 
Questo non è possibile. E lui dice: “Non ti rendi conto che proprio lì, 
presso la croce — questo è incredibile — è divenuto visibile qualcosa di 
straordinario? E che la croce non è conformità al mondo, e proprio 
nell’assoluta oscurità è divenuta incredibilmente visibile sconcertando 
totalmente gli altri?”  

«La croce è qualcosa che proprio nella sua oscurità è divenuto incre-
dibilmente visibile». Nell’oscurità assoluta, la croce è luce. Gesù che 
muore in croce, figlio di Dio, fuori dalle porte della città, sul colle 
dell’infamia. Bonhoeffer dice: “Ma, secondo te, questa è invisibilità? 
Oppure non è massima visibilità? Che vuol dire massima difformità dal 
mondo? Massima negazione della conformità al mondo”. Ci fermiamo 
qui. 

Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus. 
Amen 

Dio ci benedica e la Vergine ci protegga. 
Sia lodato Gesù Cristo sempre sia lodato. 

p. Giorgio Maria del Volto Santo 
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