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✠ Dal Vangelo secondo Giovanni [Gv 10, 31-42] 

In quel tempo, i Giudei raccolsero delle pietre per lapidare Gesù. 
Gesù disse loro: «Vi ho fatto vedere molte opere buone da parte del Pa-
dre: per quale di esse volete lapidarmi?». Gli risposero i Giudei: «Non ti 
lapidiamo per un’opera buona, ma per una bestemmia: perché tu, che sei 
uomo, ti fai Dio».  

Disse loro Gesù: «Non è forse scritto nella vostra Legge: "Io ho detto: 
voi siete dèi"? Ora, se essa ha chiamato dèi coloro ai quali fu rivolta la 
parola di Dio - e la Scrittura non può essere annullata -, a colui che il 
Padre ha consacrato e mandato nel mondo voi dite: "Tu bestemmi", per-
ché ho detto: "Sono Figlio di Dio"? Se non compio le opere del Padre 
mio, non credetemi; ma se le compio, anche se non credete a me, credete 
alle opere, perché sappiate e conosciate che il Padre è in me, e io nel 
Padre». Allora cercarono nuovamente di catturarlo, ma egli sfuggì dalle 
loro mani.  

Ritornò quindi nuovamente al di là del Giordano, nel luogo dove 
prima Giovanni battezzava, e qui rimase. Molti andarono da lui e dice-
vano: «Giovanni non ha compiuto nessun segno, ma tutto quello che 
Giovanni ha detto di costui era vero». E in quel luogo molti credettero 
in lui. 

☙ 
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Sia lodato Gesù Cristo! Sempre sia lodato! 

Eccoci giunti a venerdì 22 marzo 2024. 
Abbiamo ascoltato il Vangelo della Santa Messa di oggi, tratto dal 

decimo capitolo del Vangelo di san Giovanni, versetti 31-42. 
Continuiamo la nostra lettura del libro di san Manuel González, L’ab-

bandono dei Tabernacoli accompagnati. 
Ecco, adesso che siamo arrivati a pagina diciassette del libro, ci fer-

miamo un secondo e, come vi ho annunciato nei giorni scorsi, faccio un 
approfondimento. Adesso ascolterete il racconto del primo Tabernacolo 
abbandonato che ha cambiato la vita a San Manuel. Questo testo che vi 
leggo è tratto da un altro suo famoso libro, dal titolo: “Anche se tutti, io 
no”. È san Manuel stesso che scrive, leggiamo: 

Fui ordinato sacerdote e trascorso il primo quarto di quella luna 
di miele spiritualmente saporita, i superiori mi mandarono a dare 
una missione in un paesino. Feci le mie provviste di scapolari, me-
daglie, stampe e altri generi di materiale di propaganda che usano 
i missionari e con tanta gioia presi posto sul vaporetto che doveva 
portarmi alla riva più vicina al paese del mio apostolato! E con 
che prontezza montai sull’asino che il sagrestano mi aveva pre-
parato per percorrere l’ora di cammino che separava il paese dal 
fiume! Erano progetti molto ridenti quelli che facevo tra me 
lungo il cammino! Come mi lusingavo di vedere già nella mia fret-
tolosa immaginazione la chiesa traboccante di fedeli che ascolta-
vano le mie prediche; il rosario dell’aurora cantato per le strade; 
la comunione generale, davvero generale, cioè di tutto il popolo, 
e la gioia del mio Vescovo quando, terminata la missione, sarebbe 
venuto ad amministrare la S. Cresima e avesse visto un così ab-
bondante raccolto …! 
Questi sono i progetti che ogni bravo sacerdote fa, e san Manuel dice: 

«mi lusingavo di vedere già nella mia frettolosa immaginazione…»; eh, 
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ma un sacerdote, cosa dovrebbe immaginare? E proprio a motivo di que-
sta immaginazione, lui fa la provvista di scapolari, di medaglie, di 
stampe, di tutto il materiale necessario. E dice: mi preparo, perché là 
sicuramente troverò tante cose belle ad attendermi, cioè, troverò tanta 
fede. Un sacerdote cosa spera, cosa desidera, se non di trovare la fede 
nella gente a cui è mandato? E va per questo, per servire queste persone 
nel loro cammino di fede, per amministrare i sacramenti, per predicare, 
per fare le catechesi, per confessare, per la Santa Messa. E quindi S. Ma-
nuel si immagina tutta questa chiesa traboccante di fedeli, lì presenti per 
partecipare alla Santa Messa. Pensate che bella questa cosa: “il Rosario 
dell’aurora cantato per le strade”; io non ci avevo mai pensato a una cosa 
del genere personalmente, ma è bellissima questa cosa: immaginatevi 
questo sacerdote giovane, novello, che va in questo paese e che poi, 
all’aurora, va in giro per le strade con la sua gente a cantare il Santo 
Rosario! Bellissimo! Poi “la comunione generale”, insomma, veramente 
sogni stupendi, più che leciti. Prosegue: 

“Vediamo, amico sagrestano, la gente è molto entusiasta per la mis-
sione? La chiesa è molto grande? Ci starà molta gente?” …  
Queste sono le domande tipiche che fa uno che non conosce la realtà; 

chiunque lo fa.  
… e dopo queste, un diluvio di domande rivolte a imparare bene 
le condizioni e i punti deboli del popolo dei miei presunti trionfi 
apostolici. 
“La chiesa — cominciò a rispondermi con freddezza e lentezza il 
mio accompagnatore — la chiesa, se devo dire la verità, non è 
chiesa, o per meglio dire adesso sì è una chiesa; grazie al signor 
Antonio l’allevatore che si impegnò con tutti i ricchi di Siviglia e 
col signor Arcivescovo e perfino con la regina di Madrid e ha cer-
cato i soldi per rifare il tetto nuovo al posto di quello che cadde circa 
nove o dieci anni fa, e il pavimento, e l’altare maggiore, e il campa-
nile, e …” 
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“Però, ascolti, che cosa gli restava alla chiesa antica?” lo inter-
ruppi io stranito. 
“Ecco, niente, come il resto che dico. Quella era un buco per grilli. 
Da tutte le parti entrava vento e acqua. Io non chiudevo la porta né 
di giorno né di notte, perché avrei dovuto se la porta era tutta buchi? 
Però alla fine, oggi sì, è chiesa. Ora quello che succede è che la 
gente si è abituata a non andarci, e a me sembra che ne andrà poca 
anche alla missione, visto che la missione non si tiene al bar o alla 
taverna!” e con questo tenore quell’uomo continuò a gettare so-
pra il fuoco dei miei entusiasmi molta più acqua fredda di quella 
che avevo incontrato col vaporetto... 
“Certamente bisogna dare la missione. Dio lo vuole e Lui mi aiu-
terà…” 
Arrivammo infine al paese e, al contrario di quello che io speravo, 
non c’era l’immancabile gruppo di bambini che ricevessero il Pa-
dre Missionario. Scendemmo dai nostri giumenti e lasciandoli an-
dare davanti a noi, io continuai il mio interrogatorio con il mio 
accompagnatore. 
“Mi dica ma in questo paese non ci sono bambini?” 
“Sì che ci sono, ma ora sono in campagna… e guardi, se anche ci 
fossero non gli va la chiesa, perché il signor parroco a motivo della 
sua età, dei suoi acciacchi e per come stanno qui le cose, siccome 
non viene che la domenica dall’altro paese di cui è incaricato, ve-
ramente non vuole vedere bambini neanche dipinti! Fanno tanto 
chiasso! … E siccome non vengono nemmeno i genitori! …” 

“E allora chi viene alla Messa in questo paese?” 
“Veda, come venire non vengono, o meglio vengono quelli che de-
vono sposarsi, o battezzare un bambino, e il signor Antonio e io 
quando non devo andare in campagna…” 

“E fanno la comunione?” 
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“Far la comunione, si comunicano a volte quelli che vengono per 
sposarsi …” 
“Nessun altro?” 

“Che io ricordi, nessuno” 
“Va bene, però almeno i malati riceveranno i santi sacramenti, giu-
sto?” 
“No, no, non li ricevono! Si dice che queste cose siano di malaugu-
rio e di spavento. Al massimo ricevono l’olio santo quando hanno 
perso conoscenza”. 

“E il signor parroco non ha amici?” 
“Molto sinceramente: siccome qui ci sono molti partiti, basta che il 
parroco visiti o parli con uno, perché i nemici politici di costui lo 
guardino come uno già di quel partito. Perché c’è politica in tutto, 
persino nella Messa e nelle prediche. Nella Messa perché lo dedu-
cono a partire dal colore della casula. Se è bianca il parroco è del 
partito dei bianchettini. E se è rossa, perché è dei repubblicani. E 
nelle prediche, perché i pochi che le ascoltano dopo bisticciano per-
ché ciò che è stato detto era in favore di questo o contro l’altro. Alla 
fine, lei lo sa che il parroco sta qui come un tramezzino? Così suc-
cede che viene qui il meno possibile e quando viene parla con minor 
numero di persone desiderando di finire per andarsene subito. Con-
sidera la gente impossibile. E la chiesa è stata fatta perché signor 
Antonio è signor Antonio e giurò di non morire finché non l’avesse 
vista riparata. Ma se no non si sarebbe messo un mattone né per 
merito del parroco, che è scoraggiato, né per merito della gente, che 
non le importa nulla che ci sia o no la chiesa.” 
“Lei non sa come sta la gente!” … terminò enfaticamente il sagre-
stano nel momento in cui arrivavamo alle porte della chiesa par-
rocchiale, senza aver ottenuto di attrarre un solo paesano, né 
grande né piccolo. 
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Ci fermiamo qui un attimo. Capite che il tempo di arrivare alla chiesa, 
e questo sacerdote novello, ha visto tutti i suoi sogni andare in frantumi. 
Una desolazione inimmaginabile; qui non c’è niente, qui non c’è più 
niente. Ma qui non c’è più neanche la fede ormai, non c’è più niente.  

La chiesa! Quasi non c’è più neanche la chiesa, l’ha rimessa in piedi 
un laico. Il parroco non ci va neanche più, ci va perché deve andare, ma 
scappa via il prima possibile. Questi che pensano che lui è di un partito 
o di un altro per il colore della casula… eh, certo, se nei tempi liturgici 
è previsto che si ricordi un martire, deve mettere la casula rossa, se c’è 
una solennità deve metterla bianca, se è quaresima deve metterla viola 
per quaranta giorni, immaginatevi, quaranta giorni, questo qui cosa sa-
rebbe, del partito dei “violettini”? Poi arriva il tempo ordinario, deve 
metterla verde, alé, allora è del partito dei verdi! Ma rendetevi conto! 

Non so, provate a pensare alla situazione drammatica di questo posto. 
Uno che va lì, dice: “Ma io di qui scappo via, come faccio a stare qui? 
Non sono neanche libero di mettermi il colore della pianeta che devo 
mettere”. Senza contare il fatto che nessuno va in chiesa, ma neanche i 
bambini, nessuno, non c’è la catechesi, non c’è niente.  

Neanche i malati! Allora come oggi, non vogliono il sacerdote che 
porti i sacramenti alla persona morente, perché “porta male”. “Non chia-
marlo, il sacerdote”, con quello che sta morendo, ci mancherebbe, 
“sennò pensa che sta morendo”. Certo… perché uno non lo sa che sta 
morendo, no, non se ne rende conto, pensa che si alza dal letto e comin-
cia a fare una partita di pallone, non so. Penso che sia abbastanza imma-
ginabile, per una persona che sta molto male — appunto, “che sta mo-
rendo” — che siamo arrivati alla fine, non che così, all’improvviso, uno 
sta benissimo e… Sì, c’è la morte improvvisa, però non è in ospedale e 
non è in una condizione critica. Ma una persona che è in una condizione 
critica, è chiaro che si rende conto che non funziona più: non riesce più 
a camminare, non riesce più ad alzarsi, non riesce più a mangiare, fa 
fatica a bere, cioè, capite? Si rende conto una persona che, magari, siamo 
arrivati al dunque. 
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“Chiamiamo il sacerdote?” — “No! Chiamalo quando è morto.” — 
“Eh, ma a cosa serve? Come fai a dargli l’Eucarestia?” — “Fa niente, 
ma chiamalo quando ormai è incosciente” — “Ho capito, ma come fac-
cio a dargli l’Eucarestia, come faccio a confessarlo?” — “E vabbè, non 
vorrai mica spaventarlo?”. Ma il sacerdote non è il coniglio nero di Pi-
nocchio! Il sacerdote è colui che porta l’unzione degli infermi, è colui 
che porta il conforto dei sacramenti, è colui che accompagna a morire in 
modo cristiano, in modo santo. Niente! 

E quindi, con questa situazione terribile, don Manuel si trova a dover 
entrare in “chiesa” — chiamiamola chiesa — si trova ad entrare in chiesa 
senza gente, senza nessuno; pensate voi, non c’è nessuno! 

Mi rendo conto che bisogna essere sacerdoti, e soprattutto sacerdoti 
novelli, per capire quanto tutto questo possa avere impressionato l’anima 
di don Manuel. Anche un sacerdote con tanti anni di Messa, comunque, 
rimarrebbe un po’ tramortito, da una situazione del genere. Non è per 
niente facile trovarsi lì, da soli, a dover cominciare a fare cosa? Se nes-
suno ti guarda, se nessuno viene, se nessuno si avvicina, se nessuno ci 
crede, cosa fai? 

Ecco, mi fermo qui, perché domani vedremo “l’incontro”, don Ma-
nuel incontra qualcuno; in mezzo a questo deserto terribile, umanamente 
terribile, don Manuel incontra qualcuno. E sarà questo incontro che cam-
bierà e segnerà per sempre la sua vita. 

Quindi, restiamo con questo senso anche di profondo silenzio inte-
riore e restiamo proprio portando nell’anima, l’esperienza di tutti quei 
sacerdoti che si trovano in una situazione simile; preghiamo per loro e 
preghiamo che anche loro possano fare l’incontro che — come vedremo 
domani — ha fatto don Manuel da giovane sacerdote e che, per sempre, 
gli ha cambiato la vita; e ciò che era motivo di disperazione, è diventato 
motivo di conversione e di speranza. 
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Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus. 
Amen 

Dio ci benedica e la Vergine ci protegga. 
Sia lodato Gesù Cristo sempre sia lodato. 

p. Giorgio Maria del Volto Santo 

☙ 
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